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CAPITOLUL ÎNTÎI 


ÎN LINIȘTEA DELTEI 


Pe Văzduh înăbușşitor, de caniculă, valuri clipocind 

uleios, ritmic, în malul canalului. 'Ţipete depărtate de pes- 
-căruşi, miros de nămol, alge, solzi dospiţi de soare. Asu- 
dat, Anton face temenele spre malul dimpotrivă, aple- 
cîndu-se deasupra canceului cu care deșartă apa intrată 
în lotcă. Rezemat de-un capăt de gard care abia ajunge 
sub salcimul cu frunziş anemic, Dinu îl urmăreşte mijind 
ochii din pricina lamelor de lumină mişcate cu miile în 
apa verzuie. Alene: : 

— Așa, bătrâne, dă-i zor, că se duce la fund crucișătorul 
lui deadea Aleksei! 

Anton nici măcar nu întoarce capul. 

— Mă şi mir cum v-aţi putut întoarce acasă cu apa 
pînă la genunchi... 

— Hhm! 

— Sau aţi fost prea ocupați ca să mai băgaţi de seamă 
că v-a pătruns juma” de baltă-n lotcă .. . . 

— Ia nu mai fă pe baba curioasă, băieţel! Mai bine-ai 
pune şi tu mîna pe canceul ăstalalt. 

Lui Dinu, fumul ţigării îi intră-n ochi. Şi-i mijeşte mai 
tare, fără să scoată restul de Kent din colţul gurii. Vor- 
" beşte pe lîngă chiștoc: 

— Imposibil, maiorule! Nu mă lasă inima să renunţ la 
spectacol! Habar n-ai ce „tableau vivant* oferi: profil 
trei sferturi, unghi estetic ideal, pectorali şi bicepşi de 
atlet bronzat nouă zile, nouă ceasuri și nouă minute sub 
inegalabilul soare al Murighiolului. Apropo, nu i-a dat 
prin minte franţuzoaicei să te fotografieze aşaaa, prim- 
plan publicitar? Ar fi cea mai grozavă „mostră-reclamă“ 
din reportajul ei: „Veniţi cu toţii la Murighiol! Lăsaţi 
acasă obositoarele exerciţii de culturism și veniţi la Mu- 
righiol, dacă în numai o săptămînă — numai o săptămînă 
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din fotografie“! 


Anton se oprește un moment din golitul apei şi îşi mă- - 


soară maliţios prietenul: 

— După cîte văd, urlă gelozia-n tine, băieţel. Nici nu 
mă mir: cu burticica ta galati de conţopist în ale chi- 
miei . 

— Eu? Burtăăă? 

— ...Şi pe deasupra mîncată de acizi — că, uite, nici 
soarele n-are chef să te negrească uniform: parc-ai fi 
plin de pecingini! . 

Se apleacă iar peste lotcă şi o vreme nu se mai aude 
decît plescăitul leşietic al canceului deșşertat. După atît 
cît îi trebuia să treacă, chipurile, la alt rogisinu, Dinu of- 
tează prefăcut: 

— Gata, nu mai e nimic de făcut. Eşti pierdut, bătrîne! 
Veninul de sub limba ta îmi spune c-ai avut zi neagră. 

Fără să se oprească din lucru, Anton îl priveşte din- 
tr-o parte şi pufneşte într-un rîs vătuit şi el în căldura 
după-amiezii: 

— Nu ţine, băieţel! Vrei să mă tragi de limbă? 

Un țipăt lung, deznădăjduit, icare-ar fi făcut să tresară 
și Arcul de Triumf, un crîmpei de elipsă albă ocolindu-l 
pe Dinu, şi la cinci paşi de lotcă aterizează greoi un pes- 
căruş enorm. 

— Ce să te mai trag de limbă! Și setea ţi-e goală: n-ai 
pescuit nimic. Uite, ţi-a venit prietenul Ilia Muromeţ (au- 
zindu-şi numele, pescărușul cîrîie grăbit, bate din aripi 
și aţintind spre Anton un singur ochi sloboade iar ţipă- 
tul deznădăjduit), ţi-a venit prietenul şi n-ai să-i dai 
nici măcar un amărît de ciortan. 

— Ce vorbeşti? Uite ici — sacu' doldora! Hai, Ilia, 
prinde, prinde bibănelu'. Bravo, ai face carieră la cire! 
Aha, mai vrei? Ia şi 'somoteiul ăsta. (Țipăt vioi.) Mai na 
unu ! Halal sac fără fund, ăsta se ia drept pelican! Ia 


şi-un caras! (Pescăruşul cîriie de două ori 10F Na aa 


refuz.) Al dracului, domnul Ilia, refuză! | 

— Cred şi eu! îl înveţi la pană dulce de somotei şi pe 
urmă-i dai o colecţie de oase! 

— Păi dacă-i nehalit? Somn nu mai am, gata! 

Pescăruşul cîrîie cu aţiţare, Dinu intervine mieros, con- 
solator: 


de leneveală ee vreţi să ajungeţi ca Herculele indigen 


PR 


(ua 


— Lasă, Ilia, nu-ţi face sînge rău de pomană. Nu vezi? 


Asta se pricepe la prins altceva, nu pește. Las” că vine 
 Mișa, stăpină-tu, și-l face de ruşine. 


Anton e dintr-un pas pe mal, se așază pe cratița 


"enormă, găurită, care serveşte de scăunel şi-și aprinde o 
țigară: 


»— Crede-l, Ilia, vorbeşte din experienţă. Adu-ţi aminte 
ce-a pescuit el ieri... 

Discuţia e întreruptă de vaietul gros, rostogolit — pre- 
lung peste ape, risipindu-se în vibrații gîlgîitoare. Ilia răs- 

" punde sirenei cu un țipăt voios și își ia în filfîit greoi 
de aripi zborul spre debarcader. 

Dinu, oftînd: 

— În sfîrşit, a venit şi bătrînul „Moineşti“. 

— Ca de regulă, cu jumătate de ceas întirziere. 

_— Sirena asta e singurul lucru care 'mă indispune în 
Deltă. Mi-aduce aminte de șuieratul „pacificurilor* de 
după război, de secetă, de nesfirşitele trenuri cu moldo- 
veni flămînzi ... 

Anton ştie prea bine ce-i aduce aminte lui Dinu șuie- 
ratul „pacificurilor“: moartea celui mai drag dintre 
unchi, decapitat şi el de o bară de pod peste apa lalo-, 
miţei pe cînd călătorea pe acoperișul unui vagon tixit 
spre Ardeal, într-o noapte fierbinte din toamna prăpă- 
dului, '47. Ca să-i abată gîndurile, o-ntoarce cu detaşare, 
insinuant: 

— Ce naiba, melancolie în loc de „Dănţuieşte Isaiie“? 
Păi sirena asta vesteşte că ţi-a adus-o pe cealaltă, pe 

“Therese! 

— Mie? De ce mie? Ţie ţi-o aduce! 

— Greşești, băieţel. (Oftînd): Și cum nu e prima dată, 
să te lămurese. Acum un ceas, Anne-Marie îmi bătea un 
apropo foarte delicat, în genul: „Ce încîntată aș fi dacă 


prietenul dumitale i-ar fi simpatic lui Therese. Am putea 


petrece împreună, toţi patru, cîteva zile ca-n vis!“ (Imită 
graseind alintat vocea Annei-Marie): „Vraiement comme 
en râve!“* 

_— Zăău? Chiar aşa ţi-a spus? C-o să petrec eu cu 
Thârăse „vraiement comme en râve?“* 

_— Parole, d'honneur, châri! Asta în caz că Anne-Marie 
ajunge la timp la ponton. Altfel, te pomeneşti că The- 
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rese nu se mai dă jos de pe „Moinești“ şi tu rămii cu 


buzele umflate! ze: 

— Păi bine, Anton dragă (Dinu se tînguie fals), aşa 
prieten îmi ești? Dacă ştiai, de ce n-ai adus-o mai re- 
pede pe Anne-Marie acasă? Au bon diable: ce-aţi în-. 
vîrtit de la patru dimineaţa în baltă? 

— La trei întrebări deodată, nu răspund! Eventual, nu- 
mai dacă mi se pune şi-a patra... : 

— Nu, serios, de ce-aţi întârziat atîta? 

Anton oftează iar, încă mai prefăcut: 

— Deşi te repeţi — ceea ce înseamnă o îngrijorătoare 
scădere a stocului tău de imaginaţie — hai să-ţi răspund: 
Secret! 

— Ne-mai-po-me-nit! (Îngînă în falset refrenul la modă 
pe vremea studenţiei.) 

Să vie Tenebras 
Să ne lămurească 
Si-tu-a-ţi-a-de-ne-pă-truns! 
£ 

Secret profesional, ai? 

— Care profesional, Dinu chri? N-am promis să lăsăm 
„Bucureştiul la porţile Deltei? 

— Păi dacă-i așa, primeşte, bătrine maior scos din 
priză, compasiuni sincere. Dimpreună cu o sută de grame 
premiu de consolare Milcov cinci stele, înainte de masă. 
O să-ţi prindă bine, mărturiseşte: Ziua de azi nu prea 
ţi-a dat poftă de mîncare... 

Anton îl scrutează, cercetător: Dinu insistă pour tuer 
le temps, cum ar zice Anne-Marie, din amuzament, sau 
l-au cam prins ultimele zile? Se decide să continue jocul: 

— Ascultă, băieţel: te tot chinui de-o juma'de ceas să 


Zgirii în cortina discreţiei mele o găurică de care să-ţi - 


lipeşti unul din ochișorii tăi albaştri. Mare — spectacol 
— mare, mă rog! Dar pe gratis? 

— Dau două sute de Milcov. . RE 

— Mţ! Nu ţine. Și la urma urmei, pe fundul ăla ne- 
norocit de sticlă, ai cel mult o sută cincizeci de grame. 
Nici o pagubă, că şi aşa zicea deadea Aleksei ... 

— ... strimbînd din nas... 

— „+. strimbînd din nas a lehamite, cînd l-ai îmbiat: 
„Ştiţi la dumneavoastră, domnu Dinu, morum haraşo înota 
la burta numai la votca curata“. id cae 
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— Haraşo, uite, la morunul de azi pun la bătaie cîte 
ouă sute de grame de „Krepkaia“. Așa că, dă-i drumu! 
„Cu un bobiîrnac, Anton aruncă ţigara într-un arc lung, 
dincolo de prova ascuţită a lotcii, în apa verzuie. Se-n- 
oarce apoi dojenitor: 

— Vai, tinere, la vîrsta dumitale crudă încerci să mă 
umperi cu alcool, ca eu în schimb să-ţi împui căpușorul 
fraged cu istorioare deochiate. Nici prin vis n-aș fi vi- 
isat... 

În derîndere, Dinu, întrerupîndu-l: 
— „că tot ştiu ce s-a-ntimplat? (Și alene): Eh, am 
0038 ut și eu, numai așa, să văd dacă-mi spui cu de la tine 

„putere, ca un prieten care zici şi pretinzi că-mi ești... 
| — Băieţaș, mă uimeșşti! Chiar știi tot, cum zici şi pre- 
tinzi? 

„.— Absolut tot. 

— Aiurea! 

— Vrei să-ţi dovedesc? 

— Dă-i drumul! 

„_— Stai aşa, monsieur. Dacă e exact, dai tu la masă 
 „Krepkaia“? : 

__ Dau. Dar în rezerva mea n-am decît „Stolicinaia“. 

__ Pie. Să zicem că două flacoane ajung pentru ciîţi 
om fi împrejurul morunului . . . 

— S-a făcut. Două flacoane. 

- Dinu trage în umbra anemică a salcîmului un capăt de 
ladă, aşezîndu-se în faţa lui Anton pe care-l fixează o 
vreme, înainte de a articula rar, persuasiv: 

— Ri bine, ca să nu rămiie nimic pe dinafară, să în- 
cep cu începutul. Azi pe la trei şi ceva ai zis în sinea 
ta ceva foarte dulce, cînd foarte dulcea. ta franțuzoaică 
— sau belgiancă, ce-o fi — te-a sculat cu noaptea-n cap. 
Dar ţi-a zîmbit dulce, tu ţi-ai închipuit că mutra ta cu 
ochi cit cepele se moaie într-un sirop la fel de dulce.... 


. — Bun, nu mai bate siropun piuă că te zaharisești, 
î zi-i mai departe. 

E — ,.. aşa că te-ai încărcat, mahmurel, cu undiţe, setcă, 
Ș. xisle, sac de pește-— de parcă aveai să faci mare is- 
“ pravă! — şi cum aveai ochii cum ziceam, de adormit ce 


erai ai uitat tocmai sacoşa cu mîncarea. 
Anton se foieşte iritat de amintirea incidentului: 


- 
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— Vax! Pină-aici, nici o filozofie. Sacoșa ai observat-o 
la sculare. 

— N-am observat-o, am gustat-o. Șalăuaș înăbușit în 
pănuși de porumb verde, de lapte. (Dinu plescăia pofti- 
cios). Buuun! Mai departe: ea se-nhamă cu toate harna- 
şamentele ei, trei aparate la gît — Nicon automatic, Exacta 
Varex, Kiev 10 — plus camera de luaţ vederi în stînga 
și cutia cu filme și role în dreapta, așa, că, de! cavaler 
cum eşti, a trebuit să mai faci un drum după trusa de 
teleobiective ... . 

— Asta puteai s-o vezi „în direct“. Ia-o de-a dreptul, 
n-o mai lungi atât! 

— Lung e el, canalul mare. Stai la provă, fără tu 
gustărică, fără tu cateluţă, fără ţigărică şi tra-a-gi vîrtos, 
la rame. Ea are altceva, mai important, de făcut: îţi ad- 
ministrează periodic mici doze de zîmbet de-ncurajare. 


Lumina e încă cenușie, peisaj nu cine ştie ce — aşa că 
te uiţi la ce-ai în față, adică la Anne-Marie. Ce-i a] ei, 
e-al ei — și nu de mîna a doua. Ehei! (oftează, apoi 


continuă): Cu astfel de adinci reflecţii filozofice şi ju- 
ma' de oca de plumb în umeri, ajungeţi la Ozerul Scurt. 
Îi tăiaţi, adică îi tai oglinda pe dreapta, în timp ce iese 
din imersiune soarele gigantic, roșu (graseiază ca Anne- 
Marie): „C'est merveilleux! C'est unique! Qu'il est colos- 
sal!“, aparatele fac ţac-ţac, țac-ţac, cel de filmat — prr, 
Prr, tu îți cam înțepeneşti capul pe stinga ca să vezi 
„(Quel rouge magnifique!“ dar oricum, măcar îţi mai tragi 
sufletul — nu chiar atît cît ai vrea, că o şi luaţi din loc, 
tot la dreapta, pe lîngă grindul cu salcia lovită de trăsnet 
şi intraţi pe un canal strîmt, întortocheat, plin de lintiţă 
şi nuferi mărunți, galbeni. Din cînd în cînd, franţuzoaica 
se apleacă la rasul apei, mai-mai să răstoarne barca, iar 
țac-ţac şi pe urmă, în chip de scuză: „Ca feraît une page 
d'album, ou peut-âtre fond ă la une!“* După vreun sfert 
de. ceas, te roagă în şoaptă să tai un braţ de trestii și să 
le resfiri în spatele tău, la vîrful lotcii, în chip de ca- 
muflaj. Pe urmă vislești cu încetinitorul, ca să nu picure 
un singur strop de pe rame. Lîngă alt grind, cu răchiţi, 
îți face semn și opreşti. Aștepţi să susure puţin vîntul 


* Asta va fi o pagină de album sau fond pentru o copertă (fr. 
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at te 

: prin stuf și vă apropiaţi de cotlonul în care se-ascunde 

“un cuib de stire trandafiriu. 

_— Începi să mă uimești, tinere ghicitor în stele. Dar 

ziuă fiind, cum de ştii atît de precis itinerarul şi mai 

ales chestia cu stircii trandafirii? Ori te pomeneşti că ieri 

"aţi dat greş acolo... 

“Fără să ia în seamă întreruperea, Dinu continuă cu 

“același glas egal, scăzut, persuasiv, fără să-și desprindă 

privirea din ochii lui Anton: 

„—... Ea suflă din cînd în cînd nu prea tare în fluie- 
ricea de plastic, care imită strigătul raţei sălbatice, ca 
„să acopere zumzetul ușor al aparatului de filmat şi să 

liniștească -stârcii, te pune să împingi înainte două-trei 

tute de stuf proaspăt desprins, să treci în spatele lor ca 
să-şi mai schimbe unghiul. Și după ce filmează-n fel şi 
chip cuibul, puii, stîrcul ori stîrca aducîndu-le de miîn- 
care, îţi face semn să te depărtezi fără zgomot, să nu-i 
speriaţi. Îţi arată pe unde să dai iar la dreapta — pe 
lîngă un pile de flori înalte, violete, semănînd cu moțu- 
cureanului, şi, pe drum, ţaca-ţaca ba pentru o pasăre, ba 
pentru nişte libelule care fac dragoste... 

— Eşti obsedat, Dinu chericule! n-au -fost nici un fel 

de libelule. 

— Mă rog, rectifie: peşti în hîrjoană, brotăcei, ori alte 
insecte. Aşaaa! Era să uit: între timp, în lipsă de niscai 
bucăţi de șalău între pănuși, te mulţumeșşti cu desertul 
— adică una — două — trei — patru — cinci țigări. 

— Eee, nici chiar aşa! i 

— Şi: mai era să uit ceva: era atît de încîntată că 
te-a chinuit o juma de ceas lingă cuibul ăla de bitlan 
(de care ziceam mai înainte c-o fi de stîrc), încît după ce 
v-aţi depărtat destul de cuib, de fericire c-a reușit „une 
pelicule sans pareille“ — ţoc-ţoc, cîte-un pupic pe fiecare 
obraz. Asta te-a făcut, pentru refulare, să te dai la prima 
țigară pe stomacul nud, în timp ce ea, puţin jenată de 
sus-amintita dovadă de euforică recunoștință și bucurie, 
îți explică ce grozav poate arăta o frunză de nufăr cu 
boabe strălucitoare de rouă și cu un brotăcel lăcuit pe 
margine, ori un calu-dracului cu aripioare de un violet 
transparent agăţat de-un lujer de clopoței galbeni — to- 
tul pe fundalul de albastru orbitor al cerului, pătat c-o 
scamă de nor; că o fi ea trimis special pentru publicitate 
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al organizaţiei de turism „L'Aurore joyeuse“ ca să facă 
o broșură despre Deltă, dar mai împușcă francul și cu - 
cîte-o fotografie de album, de calendar ilustrat ori carte 

pentru copii. Că pentru o fotografie reușită e nevoie 


uneori de zeci, dacă nu de sute de clișee. Că e sigură 
că-n dimineaţa asta i-au reușit mai multe ca niciodată, 
că lucrîndu-le ori privindu-le, de fiecare dată o să-i aducă 
aminte de tine — și-ţi aruncă o ocheadă pe sub gene, așa, 
pe după colţ, tu te simţi iar puști prins cu lecţia neînaă- 
țată, şi-ţi mai aprinzi o ţigară fără să te gîndeşti vai, 
vai! că-i a doua pe stomacul gol. Quelle splendeur! Quelle 
fraîcheur! Quel bleu! Quel vert! C'est un miracle, votre 
Deltă“, în fine, ajungeţi iar la Ozerul Scurt, îl traversaţi 
și gata — ancora la Grindul Mare. ; 

— Singurul loc mai ca lumea, pe care să poţi aprinde 
un foc, în toată delta din jur. 

— ...„ Unde să perpelești în proțap, la marea viteză, 
dacă ai norocul să prinzi, niscai crăpceni şi unde se mai 
află şi o limbă de nisip — nu mai mare ca o marcă 
poștală, e drept, dar oricum se poate face plajă. A, da! Iar 
era să uit: înainte de a aprinde foeul, ai aruncat undiţele 
Şi un pic mai încolo — setea. 

Dinu face o pauză. Se “apleacă spre grămăjoara de lu- 
cruri de sub gardul de stuf scorojit. 

— Îmi dai voie? E al tău doar... 

Declicul clapei unui casetofon, și Bonney M, cu Belfast- 
Belfast, zgilţiie din toropeală citeva rațe, mai încolo, în 
umbra îngustă a coteţului. Anton mormăie, îngîndurat: 

— Da, tot așa a zis și ea, dîndu-i drumul. Am rugat-o 
să-l pună mai încet că sperie peştele... 

Își lasă privirea să lunece spre malul de dincolo. Numai 
gri şi verde. De lingă el şi pînă sub orizontul scund. Mai 
întîi, grămăjoarele cenușii de trestii rupte, peste care 
cresc frunze late de brustur, lîngă gard. Apoi cei doi 
pași de nisip spălăcit, cu pecingini furișe de troscot și, 
între ele, cîțiva solzi sticlind-în soare. Dunga de nisip 
ud și mil feld-grau de la mal, apa virînd de la verdele 
străveziu de aproape la cel opac sub muchea îngustă a 
celuilalt mal, păpuriș și sălcii, pitite în verdele pălit de 
căldură, care se răsfringe și în decolorarea cerului. Dacă 
„asta ar fi balta... Dar ştie că nu peste mult o să treacă 
o înfiorare de vînt foşnind trestiile, pescărușii o să se 
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înalțe în stoluri gureşe, cei mai tineri vor săgeta inso- 
lent de aproape (probabil ca să se grozăvească în fața 
găinuşelor lor), și o undă de răcoare va roti culori incre- 
dibile spre apus. Să priveşti şi să tragi în piept aerul 
proaspăt, să nu te mai saturi ... Se-ntoarce: 

— Ei? 

— Aşaaa! Și cum spuneam, parcă niciodată nu s-a-mbiat 
mai greu crăpceanu' la nadă. Totuși, uite-l pe primul, 
apoi pe al doilea... Repede... curățatul, înfășuratul în 
îrunze de lipan — și-n jăratic cu ei. În sfîrşit, testinul. 
Anne-Marie îţi jură că n-a mîncat niciodată ceva mai 
gustos, iar tu îţi aprinzi satisfăcut o ţigară. 

„» — înainte de cafea? 
| — Păi nesul ţi l-ai uitat în sacoșa cu mîncare! 

Anton ride: 

—— O subestimezi pa Anne-Marie, şerifule: în magazia 
cu filme şi role de schimb, de care nu se desparte nici- 
“odată, mi-a spus că păstrează și o cutie de ness — „în 
rezervă strategică pentru orice eventualitate!“ Așa că... 

— Așa că ai înghiţit totuşi o porţie dublă — pariez 
“că după dubla asta ai cerut supliment — și în sfirșit 
prima țigară a zilei trasă pe-ndelete, cu tot dichisul şi 
probabil gemînd de plăcere. Între timp — bancuri, păţanii 
hazlii, anecdote. Capitol în care excelează mai cu seamă 
ea. Tu, încă în dubiu, nu ştii de pe unde să te aduni: 
e prima voastră zi de „t&te-a-tâte intim“ și, cu prudenţa 
care te caracterizează, aştepţi „să se declare“. Nu te gră- 
_bești, după atita tras la rame plaja și soarele sînt pentru 
tine răsfăț divin. Te scoli arareori, să mai desprinzi din 
undiţă cîte-un pește. Dar nu prea des. 

-.— De, peştele trage-n zori, nu cînd începe să se lase 
căldura! oftează Anton. 

_— Fie-ntre noi vorba, nu-ţi prea ardea ție de peşte: 
as” că aduce el deadea Aleksei“... Mă rog — căldura 
crește, anecdota se rărește, pînă rămîneţi amîndoi tăcuţi, 
moleșiți de soare, sub acompaniamentul ăsta muzical în 
surdină. | 

„Dinu întinde mîna, învîrte butonul volumului: melo- 
“diile de patos sincopat, pe care continuă să le transmită 
„casetofonul, se aud acum în surdină. Scade și volumul 
spuselor lui Dinu, aproape pînă la șoaptă: 

— Eşti încîntat că dimineaţa curge lin undeva, în em- 


Tomemeaaenel.. 
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„ Bireul zilelor plăcute de vacanţă, te lași din plin mîngiiat - 
de inegalabila, pentru că e rară senzaţia dolcelui far 
niente — asta pînă în clipa în care o auzi, şi nu-ți vine 
să crezi urechilor, şi totuşi o auzi pe Anne-Marie spu- 
nindu-ţi cu glas mic, dar simplu, şi în gura ei cuvintele 
sună foarte natural: „Aș vrea să mă scald un pic, domnule 
Anton. Vă supără dacă vă rog să vă întoarceţi puţin, pînă 
îmi scot costumul?“ Biigui un ambiguu „vai de mine!“ 
şi te întorci, cu un sentiment penibil de ațițare și nepu- 
tință, dar îți spui — consolator! — că, în definitiv, n-ai 
martori, pescarii îşi aruncă în cu totul altă parte setceile 
decit la Grindul Mare, iar puştimea Murighiolului nu bate 
atita amar de cale numai să se îmbăieze, cînd are Dună- 
rea la doi pași. De fapt, te tulbură altceva: în cele cinci- 
şase zile de cînd o cunoşti, Anne-Marie se arătase dis- 
cretă, cu tact, foarte la fel ca toată lumea, nu frapase prin 
nici un gest ieşit din comun: o fată atrăgătoare, desigur, 
dar care-și strunește sex-appeal-ul, care știe sau, mă rog, 
intuieşte că nu trebuie să dea de-a azvirlita cu cocheță- 
riile, că agresivitatea paradei diluează și ucide frumuse- 
țea, că puterea adevăratei frumuseți stă în fireasca mă-- 
sură, pînă în clipa în care simte că rupe toate zăgazurile ca 
să fie EA... Din asemenea profunde meditații te smulge 
glasul ei, un pic maliţios — sau așa ţi se pare ţie: „Ce 
faci domnule Anton, nu vii şi dumneata? Apa asta e-o 
minune, e proaspătă ca roua“. Fără să aștepte răspunsul 
tău, se întoarce și o pornește spre un plaur tivit cu flori 
alb-liliachii de săpunul-calului. Umbra de maliție, trece- 
“rea de la dumneavoastră la dumneata, faptul că se în- 
torsese ca înotînd să se afle cu spatele spre tine — toate 
astea nu constituiau oare o invitaţie ca să intri în apă așa 
cum intrase ea? Ea înoată frumos, băieţește, cu lovituri 
puternice de brațe care-i scot în salturi din apă spatele 
unduitor, nu se uită înapoi, iar tu te simţi ridicol stînd 
așa, într-un colţ, conștient de nisipul jilăvit brusc sub 
tine... 

Privirea lui Anton părăseşte dunga cenuşiu-verzuie a 
malului dimpotrivă și poposește limpede, sigură, liniştită 
în ochii lui Dinu. Dar glasul îi e puţin răgușit, deşi şi-l 
drege, înainte de a articula: 

— Eee! Nu chiar atît de ridicol pe cît îți închipui... 
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(Şi făcînd un efort să glumească): Bun, să zicem cam 
cinci la mie, cîtă curara e într-o injecție de strofantină .. . 


| — Să zicem, fie! După injecţia asta de curara te scoli 


şi, cum, necum — aici globul magic de cristal se tulbură 
şi nu te pot desluși bine — intri şi tu în apă. Adică tu 


„mai întii, în apă, te-arunci. Pe-arunci puţin fatalist, cu 
_ eapu-nainte, în fie ce-o fi! Pe cînd te-apropii de plaur, 


ea deja înoată lent, majestuos, înapoi. Ca o zeitate ma- 
rină. Te rog iartă-mi banalitatea comparaţiei, dar ţi se 
potriveşte și ție, şi clipei. Trebuie să accepţi că în aseme- 
nea clipe nu-ţi prea arde de performanţe în originalitate 
poetică ... : 
" („Ce naiba o fi avînd prietenul ăsta al meu de mă tot 
împunge? Un dram de amărăciune refulată? Faptul că 
eu încă mai dispun de o șansă, el neputîndu-se sustrage 
prezentului» «reconstituirii»? Da, încă ne aflăm în mie- 
zu misteriosului, ispititorului posibil ...“*) 

— ,.. În apropierea ei tu încetineşti, o aştepţi, ea nu 
se opreşte însă, înoată mai departe și lasă să-i scape nu- 
mai așa, în treacăt, un „oh, ce mireasmă pătrunzătoare, 
amăruie, au buchetele de săpunul-calului!“ E o invitație 
să-ţi vezi cuminte de drum; şi tu, tot cuminte, îi dai curs. 

— Admiţind — numai la absurd, te asigur! — că 

chestia cu săpunul-calului nu-i o aiureală, ce te face să 
crezi că înot mai departe? Ia gîndeşte-te: soarele încă nu 
prăjeşte, e blind, apa — proaspătă, transparentă, miresme 
— cît în toţi poeţii florali ai lumii... dar, de fapt, de ei 
n-avem nevoie: nu ne aflăm, aievea, în Paradisul de dina- 
inte de izgonire? Și-n atmosfera asta psiho-biblică, de 
ce-ar fi nefirească o mică şi neprihănită hîrjoană acva- 
tică? 
„Luat pe nepregătite, Dinu rămase o clipă pe gînduri. 
Chiar: de ce-ar fi nefirească? Amîndoi sînt frumoși ca 
nişte fiare tinere, pentru ei — mult mai mult ca pentru 
el, Dinu — înotul e o bucurie, atunci de ce nu o mică 
zbenguială? Îi și vede sub ploaia de stropi a jerbelor de 
apă încrucişate cu care se împroașcă, aude prin ea rîse- 
tul cristalin a lui Anne-Marie, dar alungă repede, cu o 
strîmbătură inconștientă imaginea: 

__ Dacă în loc de săpunul-calului vrei sulfină ori mă- 
tasea-broaştei, n-am nimic împotrivă. Cît despre hîrjoană, 
paradis biblic și alte idile ca-n poveştile fraților Grimm 
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versiunea pentru adulți — astea să le spui lu' mutu! Nu 
te văd pe tine, chinuită Zămislire a domnului Tact și a 
Domnișoarei Prudenţa. Și cu atît mai puţin într-o îm- 
prejurare ca asta. 

Hm!-ul lui Anton e dubitativ-concesiv, dar Dinu nu-l 
ia în seamă: BE 

— Deci, odată şi odată te saturi de înotat și ieși din 
apă. Ea nicăieri. Apare de undeva dintre tufişuri abia după 
ce te-ai întins la soare pe vechiul loc, ca să facă şi ea ace- 
lași lucru, dar ceva mai încolo, şi rămîniînd tot așa cum 
fusese și în apă. Nu mai insist asupra spectacolului și nici 
asupra reacţiilor tale psihologice foarte personale și foarte 
intime... Mă mulțumesc cu gestul ăsta al tău de lehamite; 
care e tot atît de expresiv ca și... | 

— Bine faci, mulțumeşte-te. Altfel, cu imaginaţia ta 
suspicioso-bolnăvicioasă . .. Fa 

— Adaug numai că nu-i amintești să fi petrecut 
cîndva vreo altă jumătate de ceas încă mai penibilă. 

— Și nu te-a cuprins exasperarea stind așa, cu crono- 
metrul în mînă? : 

— Asta abia după jumătatea aia de ceas — văzînd cum 
reacţionezi cînd ea îşi întoarce (numai torsul) spre tine 
şi privindu-te fix în ochi îți spune rar, dar foarte rar, 
ca şi unu greu de cap ca tine să aibă timp să recepteze 
și să rumege: „Domnule Anton, ţi-aș rămîne foarte înda- 
torată dacă nu ţi-ai închipui nimic, dar absolut nimie în 
plus pe lingă ceea ce vreau să te rog. N-am antrena- 
mentul dumitale de stat la soare, şi simt că încep să mă 
ard: nu ești bun să-mi ungi spatele cu crema asta? Mul- 
țumesc!“ 

— ȘI? 

— Şi. receptat, rumegat, executat. 

— Bun. Mai departe. Și? i 

— Şi-atit. Ajuns aici, mîhnit şi din milă pentru tine 
m-am retras cu toată discreţia. Așa că nu ştiu... 

Lui Dinu i se pare puţin cam precipitat felul în care e 
întrerupt. Ea, 

— Ascultă, exact așa s-au petrecut lucrurile şi ieri, 
cînd ai dus-o tu în baltă? 

— Da de unde! Ce, am eu mutră de tip care poate fi 
dus cu preşu? Ăsta e tratament standard rezervat ălora 
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bine să-ți spun ultimul bane 


îi 


"— La dracu! Nu mai fă pe nebunu şi spune: la fel s-a 
purtat şi cu tine? . 
Lui Dinu nu-i vine la îndemînă să abandoneze tonul de 
badinaj, așa că mai face o încercare. . 
— Mai întii zi: pină aici tot ce ţi-am spus a fost co- 
„-zect? 
_ — Corect. 
_— Dai diseară fiolele de „Stolicinaia“? 
— Dau. 
Dinu concede oftind: 
5 Eh, şicu-mine s-a purtat absolut întocmai. Nu mai 
„ştiam ce să cred: toate gesturile ei fuseseră făcute firesc, 
cu graţie chiar, în tot cazul de parcă s-ar fi silit să nu 
pară provocatoare. 
— Am avut şi eu aceeași impresie. Hm! Și chestia cu 
Therese? E : 
Dinu îşi plesnește genunchiul cu palma: : 
__ Formidabil! Cum de era să uit momentul cheie? se 
Abia pe drumul de întoarcere mi-am zis că nu mai există 
„parcă“ şi „poate“, cînd mi-a strîns mîna în care ţineam 
vîsla şi m-a privit cu înțeles absolut. neechivoc, crede-mă, 
strecurindu-mi aproape în şoaptă ceva foarte promiţător: = 
„Aş fi grozav de încîntată dacă prietenul dumitale i-ar i 
fi simpatic lui Therese. Am putea petrece împreună, toţi 708 
patru, cîteva zile ca-n vis -..* 
O pală de vînt oitează a zăduf printre trestii, încre- PE. 
eşte cenuşiu fața canalului și se stinge tot atît de brusc 
pe cum se iţise. 


: _— Să se schimbe vremea? N-ar fi rău!... murmură 
Anton, ca tot el să-și răspundă: N-aş zice — uite, rațele 
de ici, din bătătură, nici nu şi-au scos capul de sub 

“aripă. 


— Observ că faci progrese serioase: azi-miine egalezi 
felul de a gîndi al lui deadea Aleksei! 
Anton ride cu economie, şi Dinu ştie că nu de gluma. 
lui săracă, Ştie că încearcă și el să-şi explice compor- 
tarea Annei-Marie. Și probabil că din nou ar cîştiga, dacă 
s-ar pune problema să reconstituie raționamentele prie- 
tenului. Cam așa: 

Întrebarea numărul unu: De ce ţine Anne-Marie ca 


fa L% PR i. Ai 
meat, 
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mereu „celălalt“ să-i fie simpatic Theresei? Răspunsuri 
posibile: a) Therăse e mai dificilă în opţiune. (Posibil.) 
b) Therese e mai puţin simpatică, și tot scenariul n-are 
alt scop decît s-o înconjoare c-o aură de mister, care, 
psihologic vorbind, e totdeauna un punct cîştigat (Posi- 
bil. Totuși fals: Și într-un caz, şi în celălalt, se mizează 
prea mult pe „generozitatea“ Annei-Marie. Adică, de ce 
s-ar simţi ea bine — și cu oricare din ei — numai dacă 
Thârese s-ar simţi bine și tot cu oricare din ei?) 
Întrebarea numărul doi-trei-patru, oricare o mai fi, și 
mai simplu: Vrea Anne-Marie să petrecem în patru citeva 
zile? Evident, da. E de presupus că are mai ştiu eu ce 
gusturi, că pentru realizarea lor important e ca neapărat 
în combinaţie să intre şi Therese, partenerii ceilalți necon- 
tind prea mult sau, în orice caz, consimțământul lor fiind. 
ceva de la sine înţeles? Aiurea, bat cîmpii, Anton nu i-ar 
bate în halul ăsta. Dacă i-aş fi „construit“ „raţionamen- 
tele“ astea, mi-ar fi rîs în nas: „Nu crezi, băieţel, că avînd 
asemenea gusturi «exotice» ar fi fost normal ca Anne- 
Marie să încerce mai întîi să se convingă că am marșa, că 
ne-am preta la jocul ei?* Atunci? Atunci să iau lucrurile 
mult mai simplu — adică de ce-aș crede că ființa asta 
n-ar îi un om ca toţi oamenii, care nu vrea altceva decit 
să se distreze, să se distreze pur și simplu, frumos, să 
zicem sportiv, cu un strop — nimic mai mult — de tan- 
dreţe, fără nici un fel de complicaţii, adică exact acel 
nici prea-prea, nici foarte-foatte care alcătuiește, dacă 
Stai și te gîndeşti bine, icoana magică a unei amintiri fru- 
moase. De ce n-ar fi tocmai aici chichirezul? Banal, e 
drept, dar adevărurile simple sînt totdeauna banale. Dar 
cum zicea nemuritorul Gambeta turiindu-și țilindrul: Prea 
frumos pentru ca să, mă-nțelegi, pentru ca să fie ade- 
vărul gol-goluț. Eh, dacă iar stau să mă gîndesc bine 
n-aș putea să-l las fără pîine pe Anton, cu tot antrena- 
mentul din școala lui Tauffer. N-am stofă de poliţist, și 


gata! 
Dar hai să deschidem o paranteză. Cine a citit pre- 
cedenta istorisire — nu mai puţin inspirată de realitate 


și, fie vorba între: noi, botezată cam pal Tainele unui 
dosar, își aminteşte de avatarurile instruirii lui Dinu Bu- 
„nea. Dacă izbutise să treacă basma curată prin toate soli- 
citările — şi nu numai cele prilejuite de verificarea fi- 
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nală — faptul se datora surescitării psihologice limită în 
„care fusese adus. Singurele reacţii care pledează totdea- 
una în favoarea noastră, măcar ca scuză, sînt cele para= 
doxale. Dinu intuise („fals“! zic specialiștii, „nu intuise, 
“nu mai avea nimic de pierdut şi reacţiona din exaspe- 
rare...) — bine! — „bijbiise“ calea de urmat nu atit 
să-şi scape propria piele, cit s-o salveze pe Klarissa. Eh! 
eroii noștri sînt puţin sentimentali. Dar, în ciuda aparen- 
elor, măcar pe plan strict individual, cotidianul e mai 
plin de sentimentalisme decit s-ar crede. Şi cine nu crede, 
ar trebui să se convingă izbindu-se cu capul de acest prag 
de foarte sus. Vrem, nu vrem, o fi el cum este (foarte 
sus am zis eu, cam penibil zic alţii), dar se verifică uma- 
nitatea, aşa cum ne-o verifică — mai ales! — trezirea. 
Acum nu ne mai aflăm, e drept, în condiţiile şcolii lui 
Tauffer, ştim că la Bucureşti pe Dinu îl aşteaptă Sorina 
— iată o „situaţie încă nelămurită“, pentru Dinu totuși 
punct de reazim, şansă a unei certitudini care, chit că 
doar şansă, poate foarte bine umple un compartiment 
existenţial câteva luni. Alăturarea „şansă“ şi „certitudine“ 
nu-i chiar atît de tfortuită. În locul Sorinei, s-ar fi între- 
bat şi el: „Nu sînt oare, un fel de substitut al Klarissei?* 
întrebare legitimă şi motivind acel „De ce ne-am pripi“ 
Încă puţin și. o să ne limpezim cum se cuvine... Sorina 
este acel „cum se cuvine“ înţeles, acceptat, inspirînd trăi- 
nicia lucrului care se desăvirşeşte în timp, a certitudinii. 
Şi acum-— poftim! — Anne-Marie. Duplicitara Anne- 
Marie. Asta sună ca o acuză, nu doar ca un reproş... 
Închidem. aici paranteza care, în definitiv, nici nu e si- 
gur că ar fi a noastră, atit de fidel urmează logica alcă- 
tuirii intime a lui Dinu: „Reproș... Dar de ce reproș? 
Pentru că mi-ar fi plăcut să nu-i spună acelaşi lucru şi 
lui Anton. Poate sînt egoist, deși nu-mi vine a arede. Pen- 
tru simplul motiv că nu-i port ranchiună că m-a schim- 


„bat. A accepta ideea schimbării, înseamnă a conchide că 


în prealabil am schimbat-o eu pe Sorina cu Anne-Marie, 
or problema-i absurdă. Atunci îmi pare rău numai pentru 
ea, îmi. pare rău că Anne-Marie nu este totuși ce-ar fi 
fost atît de frumos să fie. Da, da, cred că asta-i!“ 

— S-a dus dracului poezia, nu? 

Cuvintele lui Anton sună abia ca un murmur, însă bat- 
jocoritor. „Sigur, degeaba școala lui Tauffer! Uite că 
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totuși Anton a pus degetul pe rană: regretul meu e-al 
nostru, nu ţine nici de egoism, nici de generozitate, ci de 
ceva mult mai simplu, pentru că „dezinteresat, neangajat: 
„Anne-Marie, așa cum e, fără nici o finalizare — de ce 
naiba mereu sîntem îmboldiţi spre finalizare? — însemna - 
pentru noi un dram de poezie. Atit. Poezia ca ipostază 
a dezirabilului stopat la ipotetic. Chestie veche de cînd 
lumea“. 
— Ei, ce zici? S-a dus dracului poezia? zi 
De data asta, privindu-și prietenul în ochi, Dinu e 
sigur că maliţiozitatea cuvintelor nu-l] privește numaide- 
cit pe el. Altfel de unde amărăciunea? Încearcă să schimbe 
atmosfera. 
— Mă dezamăgești! Nici n-ai văzut-o pe 'Ther&se, şi 
deja renunţi la poezie... ! 
— Te pomenești că ești absolut sigur de Anne-Marie. ! 
Ai o dovadă după ce i-ai căzut cu tronc, biata fată s-a 
dat de ceasul morţii să-și explice cam cum de-a plesnit-o 
amorul la prima vedere. Om fi avind gusturi comune, 
„de la m&me famille“? și-o fi zis, cum se zice pe la ei. Și 
începe să te descoase: dacă-ţi. place maioneza cu un 
strop de muştar, Proust, o javră doberman — oh! era să 
uit: love story, filatelia şi naiul lui Gheorghe Zamfir... 
„la te uită, al năibii Anton! Cum de nu m-am gîndit?“ 
Şi cu voce tare, ezitînd: 
— Dacă stau şi mă gindesc bine, în afară de vreo în- 
trebare politicoasă, din ălea eare nici măcar nu presupun 
răspuns, n-a părut s-o intereseze cine sînt, ce-mi place, 
cam ce-aș vrea să fac... 
— Te compătimesc, şi o fac cu un sentiment de conso- 
„lare după ce mi-am plins și mie de milă. 

— Este că te-a jignit indiferența ei? 

— Foarte! : : 

Se-nțelege că amîndoi izbucnesc în ris, că Anton poe- 
nește în semi-acoladă afectuoasă umărul lui Dinu, așa 
cum 'se-nţelege că ultimul gest încearcă să compenseze un 
„ceva“ care şi-a luat zborul pentru a face loe unui nede- 
finit „altceva“. Lui Dinu, exceptînd poezia, îi plae situa- 
ţiile clare: : 

— Crezi că e ceva necurat la mijloc?, .. 

— Sincer să fiu, nu prea cred, Totuşi... 

— Nu prea crezi, ori „totuşi“? 
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Anton se amendează, după ce-și face un timp de lucru 
cu chibriturile care — totuși! — refuză unul. după al- 
tul să-i aprindă ţigara: Și-n definitiv, de ce n-am accepta 
idesa că se distrează — uite-așa, nu e omenește? Tu n-ai 
făcut-o niciodată? Se distrează şi basta! 
„— Păi dacă ești convins, ce-i mai dai cu „totuși“? Nu 
te jurai tu că lași treburile din Bucureşti la porțile Del- 
Mei? 

_— Ba da. Dar n-am jurat să nu-ţi antrenez din cînd 
în cînd capacităţile deductiv-detectivistice . . . 
— După cite văd, aici toată lumea se distrează. 
— Exact. Se distrează și basta! 
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Toaţă lumea în afară de doi tipi. Primul e Frank Sina- 
tra, care se zbate patetic și noctambul în spaţiile închise 
"ale casetofonului: What are you doing the rest of your Life? 
— Ce-ai făcut cu partea din urmă a vieţii tale? | Aș vrea 
doar un lucru să cer de la viaţa ta | Atit e de minunat tot 
“ce se-ntîmplă cu mine... Al doilea e Anton „ăl din în- 
terior“, care nu se aude cînd îl apostrofează mîhnit pe 
"Sinatra „Pe dracu minunat. . ie Sisare el motivele lui, să 
nu se audă. Cum i-ar explica lui Dinu că în dimineața 
asta cerul era (nu i se părea — era!) năucitor de albastru, 
ca-n copilărie, verdele trestiilor, transparența proaspătă a 
apei, galbenul nuferilor, braţul ei fluturînd sute de sori 
minusculi, chemîndu-l — totul era nespus de simplu, de 
firesc, de pur... Că intrat în apă, răcoarea, efortul în0- 
tului cu toată viteza, bucuria mişcării, îi creaseră o 
incredibilă senzaţie de libertate, de bucuria fără motiv 
cum nu simţise de mult și care pur şi simplu cînta în el. 
Că ajunsese cit ai clipi la plaur și îşi dăduse seama cu, 
cîtă viteză înota abia după ce pe drumul de întoarcere, 
"brusc realizase că o ajunsese din urmă, trecînd prin stinga 
ei, că se oprise rizînd, şi rizind se oprise şi ea; că tot 
brusc zărise un nufăr stingher cine știe cum împins de 
curent pînă lîngă ei, în mijlocul largului, îl culesese şi i-l 
prinsese în păr şi ea ridea, ridea, încîntată. Că îi luase 
a mîinile („trage aer în piept!) şi intraseră amindoi sub 
apă arcuindu-se, forfecind lent unda cu picioarele, şi. se 
priviseră cu ochii larg deschişi prin limpezimea aceea le- 
_gănată, şi părul ei avea plutiri molcome, negre, în jurul 
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nufărului galben, și el îi spusese ceva, poate „Vous &tez 
tres belle“, dar nu auzise decât zgomotul înfundat al bu- 
“lelor de aer, şi ea răspunsese: ceva, poate „Comment? 
Comment?“ judecînd după lărgimea întrebătoare a ochilor, 
că la un moment dat, la capăţul suflului, ea își trăsese 
ușor miinile și se înălțase pe dinaintea ochilor lui spre 
suprafaţă, imagine de o incredibilă claritate şi frumuseţe. 
— fragilă, dar rămasă în spatele retinei probabil pînă. la 
moarte. Că se răsucise cu faţa în sus, trecuse pe dedesubt 
şi ieşise din apă cu zgomot în spatele ei: „Nu e minunat?& 
s-a-ntors ea, și ochii-i rîdeau: „E ca-n legendă.“ „Care 
legendă?“ „Vorba vine legendă.“ Unul din scriitorii noștri, 
Zaharia Stancu, îşi aduce eroul preferat cam prin aceste 
locuri și-l face să se îndrăgostească de o tînără tătăroaică, 
„Uruma. Amîndoi sînt aproape copii, înoată precum res- 
piră, intră ţinîndu-se de miini sub apă, se privesc, se des- 
coperă cum numai în adolescență poți descoperi viaţa și 
dragostea, Anne-Marie craulează lent, ascultă gînditoare, 
privindu-l lung, lung, rîsul i s-a şters pe nesimţite „Fru- 
mos... Ce păcat că nu mai sîntem copii, nu-i aşa?* 
„Aşa-i ...“ Dar cine a spus „Ce păcat că nu mai sîntem 
copii“? Anne-Marie? Și cine a răspuns? Și care s-a apro- 
piat grav de celălalt atingîndu-i doar buzele cu buzele 
şi-atît? 

Cum i-ar putea explica lui Dinu că farmecul nu se 
rupsese, dimpotrivă? Nu făcuseră altceva decit să se în- 
toarcă fiecare la locul lui pe plajă. Evident stingheriţi 
amândoi, evitindu-se, de parcă fiecare s-ar fi temut să nu 
ciobească întregul acelei insule de timp în afara timpului, 
trăită în mijlocul apei, prin ceva care să însemne tato- 
nare echivocă, avans, insistenţe, refuz — penibil, penibil 
din oricare parte. Nu mai schimbaseră nici un cuvînt 
pină în lotcă, pe drumul de întoarcere. Sa: 

Cum să-i explice lui Dinu cît este de sigur că pentru 
iiecare fusese nespus de frumos tocmai pentru că fusese 
exact atit cît fusese? / 


* 
Casetofonul atacă un șlagăr strident, creînd bruse im- 
presia unui nor dens de aerosoli sonori care încarcă at- 
mosfera și o fac irespirabilă. 
— Zi-i să tacă, bătrîne, că mă calcă pe nervi. 
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Dinu „îi zice“ cu vădită plăcere, apoi fluieră a sur- 
priză şi murmură arătînd în sensul drumului: 

| — Ia te uită, chiar că n-ar fi fost cel mai potrivit fun- 
"dal pentru primire. Dănţuieşte, Isaie, Anne-Marie ţi-aduce 


“ursita! 


— Mie? Azi nu-i ieri şi uiţi că s-a răzgîndit: azi zicea 
că o aduce pentru tine! 

Dinu — cu prefăcută spaimă: 

—— Dacă-mi eşti prieten, salvează-mă! Nu vezi că-i de 
două ori mai lată ca mine? E mai pe gabaritul tău! 

— Da, dar e înaltă, proporțiile sînt salvate şi deși gră- 
suţă, recunoaște că se mișcă totuși cu graţie. 

Dinu scîncește a panică: 

"— Da, dar poartă ochelari şi ochelaristele mi-au făcut 
totdeauna alergie. Vrei să mă internezi, cu mîncărimi in- 
fernale, la Tulcea? 

Prin picla subţire de praf, ridicată de un vînticel care 
iscă intermitente vîrtejuri de-o clipă, plutește asemenea 
unei! impozante corăbii Therese. Anne-Marie, care ţine 
de-o toartă a sacoşei uriașe dintre ele, pare abia un ac- 
cesoriu. Și corabia plutește arborînd marele pavoaz —: 
căci rochia Theresei, lungă pînă-n pămînt, e asamblată 
din enșpe mii de romburi altfel colorate și, vizibil, croite 
din tot felul de ţesături. Sub pălăria din fetru moale, - 
gri-albăstrui, căreia creatorul s-a căznit să-i dea alură 
ştrengărese texană — o față ovală, deși plină, ten alb, 
inbronzabil, contrastind cu părul lung, castaniu, adunat 
într-un coc acoperit doar pe jumătate, şi cu sprîncenele 
conturate expresiv sub fruntea înaltă. Un chip care de- 
gajă, molatec, un aer de incredibilă candoare copilărească, 
în total dezacord cu masivitatea siluetei. O apariţie re- 
marcabilă, în tot cazul, şi prietenii noștri sînt vizibil im- 
presionaţi. Dinu încearcă să-și mascheze mirarea sub un 
geamăt fals, după care murmură: 

_— Dumnezeule, şi sacoșa aia cît un geamantan! Ho- 
tărât, e-o intelectuală și ăsta-i genul tău. Uite ce nobil, 
cu cîtă distincţie priveşte dincolo de ochelarii ăia tip far- 
furie! Recunosc, e un mare sacrificiu pentru mine, dar 
mă jertfesc cu orice preț şi ţi-o las! 

__ Mai încet cu behăiala! Vrei să te-audă? 

Paşii plutiţi ai Theresei le-au adus acum aproape (An- 
ne-Marie e încă un accesoriu care se manifestă doar prin- 
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Schimbul rapid de replici care a urmat s-a desfășurat în 
îranţuzește, se cuvine să fie redat în transcriere pentru 
a nu-i nedreptăţi pe cei ce nu cunosc alte limbi. 


Anne-Marie: Bună ziua, domnilor! Daţi-mi voie să fac 
prezentările: prietena mea, domnișoara Therese 
dWUrfe, delegată la actualul Congres al „Api- 
mondiei“, domnul Dinu Bunea, cercetător la un 
institut bucureștean de cercetări chimice. 

Therese: Deosebit de încîntată, domnule! 

Dinu: Încîntarea e de partea mea! 

Anne-Marie: Domnul Anton Prodan, economist și fin cu- 
noscător de artă. i 

Therese: Economist, într-adevăr? După noblețea ţinutei 
v-aş fi crezut mai curînd militar! Asta pentru 
că, mărturisesc, am un grăunte de slăbiciune 
pentru militari. 

Dinu (rîzînd): Tocmai de adevărul ăsta căutam mai adi- 
neaori să-l conving! 

„Therese (contrariată): Pardon? La ce vă referiţi? 

Dinu (amuzîndu-se în continuare): Că are o ţinută mi- 
litărească! 

Anton (degajat): Aparenţele înșeală! Eu, de pildă, aș fi 

» Putut paria că nu sînteţi apicultoare. 

Therese (cu mirare): Chiar? Și după ce anume vă daţi 
seama? 

Anton (cu o tentă de ironie): Cu niște mînuţe albe, deli- 
cate, ca ale dumneavoastră ... 

Therăse (calm, prinzindu-se în joc): Să presupunem că mi 
le catifelez în miere... 

Anton: Bine, dar înțepăturile? ... 

Therese: La capitolul înţepături este şi elegant, şi prae- 

„fie să te porţi cu mănuși... 

Anton: Ca una din străbunicile dumneavoastră din seco- 
lul 18, celebra marchiză alchimistă d'Urfe? 

Anne-Marie (rizind): Te-am prevenit, Therese, că domnul 

Anton e un erudit... ; 

Therese: Nu mă îndoiesc! Atita doar că ne tragem din 


cealaltă familie WUrfe, lioneză, numărîndu-l, 


printre strămoşi pe poetul Anne dUrte, au- 
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tr-un „eh“ cînd pun jos sacoşa în fața celor doi). Şi cum. 


E 


. 


[= A 


Si 


" Therese (fără să o ia în seamă, cu un surîs mic): Nu vă 


L 


tor de graţioase Sonete şi de Imnuri celebre 
la vremea lor, în secolul 17... 


- Anne-Marie (puţin dezamăgită): Ca să vezi! Dar şi eu cre- 


deam că... (Oftînd) Eh, n-am fost niciodată 
prea tare în materie de genealogii! 


formalizaţi pentru atita lucru, domnule Anton. 
Totdeauna s-a făcut frecvent confuzie între cele 
două familii. O face și Jacques Casanova de 
Seingalt în Memoriile lui, deşi nu se poate 
spune că n-o cunoscuse bine pe marchiză... . 
Dealtfel unicul om care aștăzi ştie precis cum 

| stau lucrurile este unchiul meu. 

Anton: Unchiul dumneavoastră? 

Anne-Marie (explicînd): Jerâme dUrts, specialistul în 
medicină apicolă. 

Anton: Aşaaa! 

'Ther&se (rizind): Trebuie să mărturisesc că lui îi datorez 
plăcerea de a vă fi cunoscut: el m-a invitat să-l 

însoțesc la Congres. 

Dinu (politicos): Deci, îi sînteţi într-un fel secretară. 


Therese: O, nu! N-aș îndrăzni să Uzurp locul Silvyei., 


Atâta doar că, iarna, îmi ajut unchiul să-şi trieze 
şi să-şi sistematizeze observaţiile. Speră mereu 
să facă din mine o specialistă, dar vine vara 
şi... (rîzînd) gata! Mă părăseşte cu totul ambi- 
sia şi o întind. Îmi place la nebunie să călă- 
torese. În vara asta l-am însoţit pentru că vo- 
ș iam de mult să cunosc România. 
Dinu: Sper că nu v-a dezamăgit Delta noastră ... 
Thârăse (rizind iarăși): Vreţi să fiu sinceră? Aveţi o ţară 
frumoasă — București, Sinaia, Brașov — cu 
munţi splendizi, dar... (oftînd) Eh! Delta nu 
e genul meu! Apă, apă, stuf, ţinţari și căldura 
__ mai ales căldura! Cred că vă daţi seama 
uşor că rezistența la căldură nu e punctul mew 
tare. Acum, de pildă, aș da tot imperiul Api- 
: mondiei pentru un duş! 
Dinu: Nimic mai simplu: faceţi-l! 
Anne-Marie: Chiar! Domnii Anton și Dinu au făcut alal- 
a tăieri o excelentă instalaţie dintr-un butoi de 


tablă, un capăt de. furtun şi un con de stro- . 
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pitoare. Funcţionează automat: tragi de o stoa- 
Ta: +4 A 

Therese: Minunat! Nimic n-ar putea să-mi cadă mai bine. 

Anne-Marie: Hai pînă la mine să te schimbi. z 

Therese: O, nu! N-am chef să mă mai .mişc înainte de 
duş. (Explică zimbind vinovat): Fac economie 
de mișcări... Am în geantă tot ce-mi trebuie. . 
(Trage cu un gest hotărit fermoarul, ceilalţi 
trei privesc stupefiaţi veritabilul bazar dat la 
iveală. Hîrtii, pliante, hărţi, cărţi, pe care The- 
rese le îngrămădește în braţele prietenei.) 

Anne-Marie: Dumnezeule, ce învălmășşeală-i în sacoșa ta! 
Ce-i cu vraful ăsta de hîrțoage? 

Therese: Ei, trebuia să fac şi eu ceva pe vasul-dormitor, 
nu? Unde naiba mi-am pus prosoapele și săpu- 
nul? Ah, da, ia te uită, Anne-Marie, ce ţi-am 
adus din partea lui Robert: asta-i opera unui 
lipovean bătrîn din Jurilovca. 

Anne-Marie: E și el în deltă? Cum de n-a venit cu tine? 

Therese: A, a fost doar în trecere, s-a oprit numai pentru 
o noapte la Maliuc. Acum e la București, cred. 
Îţi place oglinda? 

Anne-Marie: Dumnezeule! Ce ramă splendidă! Și ce 
sculptură! Peşti, nuferi, și, probabil, cocori. 

Dinu: Nu chiar, sînt berze. Lipovenii au un cult deosebit 
pentru berze. N-ar distruge un cuib pentru 
nimic în lume. Barza reprezintă căminu!, fide- 
litatea conjugală. Dacă barza piere prin cine 

' ştie ce întîmplare, bărzoiul se lasă să moară 
și el. 

Anne-Marie: Cîtă fineţe în sculptură! Și chiar că duceam 
lipsa unei oglinzi mai mari, să nu mă mai 
chinui, la pieptănat, în cea de poșetă. Hai să 
te pup, Thârese. Mersi! (O sărută sonor, pe 
amândoi obrajii.) 

Therese (întorcîndu-se la geantă): Aici nu, aici nu... în 
sfirşit, iată prosoapele și garnitura de schim- 
buri. (Oftează usurată) Gata, Anne-Marie! Mer- 
gem! 

Anne-Marie: O clipă, Therâse, să agăţ oglinda în cuiul 
ăsta de pe stilpul prispei. 
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Portiţa se trînteşte, tuspatru se întorc înspre bărbatul 


înalt, blond, cu faţa nerasă, arsă de soare şi tăbăcită de 


vînt, pe care rid doi ochi albaştri, de copil. Poartă bluză 
și pantaloni de doc decolorat aproape pînă la alb, şi 
cizme înalte de cauciuc. Evident, stăpinul casei, deadea 


„Aleksei. 
_ Aleksei: Bună-ziua la toată lumea! 


Dinu, Anton: Bună-ziua, deadea Aleksei! 

Anne-Marie, Therese: Bonjour, bonjjour. 

Aleksei (zimbește, arătind spre Therese): Asta prietena 
la Ana-Maria! = 

Anton: Chiar așa, deadea Aleksei! 

Aleksei: Spune la ele că Paulina me făcut şciucă um- 
plute şi morun la carbuni. 

Anton (spre cele două): Deadea Aleksei dit que... 

Anne-Marie: Nu e nevoie, am înţeles, adică mai mult am 
mirosit, îi spun eu Thâresei. 

Dinu: Ei, cum a mers azi cu pescuitul, deadea Aleksei? 

Aleksei: Eeei, aşa şi-aşa. Nu mare lucru. Frumoasa oglin- 
da! A cui este ea? La Ana-Maria? 

Dinu: Da, cadou. A adus-o acuma Therese. - 

Aleksei: Spune la ea, dacă nu supără, dea la mine zece 
minute rad. Mișa spart eri oglinda. 

Anne-Marie: Cum? Ce spune? 

Dinu: Te roagă, să-i împrumuţi oglinda cîteva minute să 

se radă, pentru că puştiul, Mişa, le-a spart-o 
ieri pe a lor. : 

Anne-Marie (precipitat): Ooo, nu! Mă duc să i-o dau pe 
cealaltă, de poșetă. Explică-i că la noi se zice 
că nu e bine să împrumuţi oglindă nouă: aduce . 
ghinion. 

Dinu: Te roagă să aştepţi puţin, deadea Aleksei. 'Ţi-o 
aduce pe cealaltă. La ei acasă nu-i voie să dea 
împrumut oglinda nouă — semn rău. 

Aleksei: Da? Bine-bine. (Ride): Și la noi muierile zic 
multe prostii. Este? 

Dinu: Dacă zici matale, deadea Aleksei. 

Aleksei: Eh, nu-i nimica. Trebuie lăsat în pace la ele. 

Anne-Marie: Poftim, deadea Aleksei. Și pînă ne întoar- 
cem, fă-te frumos! (Pleacă.) 

Aleksei: Cum? Ce spus draguța Ana-Maria? 
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Anton: Zice să te razi ca un ginere înainte de a ne aşeza 


S la masă și pînă fac ele un duș. 
Aleksei: Da? Drept este, faţa trebuie curat ca masa. 
(Pleacă și el.) 
Dinu: Măi, ce chestie! 
Anton: Apropo de ce? ş 
Dinu: De treaba cu oglinda. Ditamai reporteră, dar su- 


perstiţioasă ca Baba Floarea din Căcăuanii din 


deal! 


Anton: Hm, ce să-i faci! Vorba lui deadea Aleksei: „Ire- - 


buie lăsat în pace la muieri“. Hai să ne spălăm 
și noi mîinile pentru masă. 
Dinu: Hai bătrîne! 


Tot din delicateţe faţă de cititor nu insistăm asupra 
deliciilor mesei pescărești cu șalău rasol, înconjurat cu 
cartofi întregi — asta ca antreu, stropit cu mujdei făcut 
din usturoi, smîntînă Şi roșii frecate împreună — apoi 
borș pescăresc din nouă feluri de pești mărunți fierţi în 


trei ape, abia în ultima punîndu-se cele șapte feluri de. 


legume, știucă umplută plutind în sos cu măsline, felii 
de morum prăjit pe grătar deasupra cărbunilor, totul 
stropit (mai bine zis înecat) în vin roșu de Babadag și, 
la desert cvas din coajă de piine de secară, Therese nu 
mai prididea să-și împingă înapoi în sus, cu un deget 
uns bine, ochelarii care-i tot alunecau pe virful nasului. 
Ca într-o scenă olandeză din Van Meer. La urmă, cu 
părere de rău și cu “aceeaşi ușurință în mișcări ca şi 
Therese, Anne-Marie s-a retras împreună cu prietena 
ei să prepare nişte nessuri duble, iar deadea Aleksei, 


care nu gustă nici din „fertura aia niagra, amara“, nici 


nu se dă în vînt după coniacul lui Anton, rămîne mai de- 
parte „pe votka“. 

Cum mobilierul lui deadea Aleksei cuprinde cam tot 
ce poți găsi într-o casă de oraș, minus fotoliile, retragerea 
pentru siesta de după copioasa masă se face pe ţolurile 
vărgate, întinse de Paulina pe pămîntul bătut a] prispei 
adinci, deschisă cît o terasă. Mişa mai aduce din cuhne 
o pernă, a patra, pentru Therese, în timp ce deadea Alek_ 
sei se instalează pe scăunelul lui din totdeauna, cu spa- 
tele rezemat de unul din stilpii prispei. Rămîne aşa cu 


E bărbia în sus, neclintit ca un budha tibetan, dacă ai 
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admite că o asemenea venerabilă statuie are o „naţională“ 
înfiptă în colţul guiii şi ochiul stîng mijit de fumul sub- 
ţire care se înalţă în cîrlionți mărunți. Doar mîna dreaptă 
se abate arareori spre paharui de vodkă din care soarbe 
pe lîngă ţigară și fără să-și schimbe expresia feţei. Chit. 
“că alcoolul îl face să mijească un moment, de plăcere, și 
ochiul drept. E momentul în care Anton introduce în 
“casetofon ca de obicei caseta înregistrată „pe şest“ cu 
vreo săptămînă în urmă. Deadea Aleksei era plecat de cu 
seară la pescuit iar Paulina și prietenele ei Katea și 
Marusea, adunate la un pahar de bere rece, cîntaseră pe 
trei: voci o grămadă de cîntece de-ale lor, întretăiate de 
chicoteli şi de mici birfe, ca-ntre femei. Bucureştenii 
“noştri nu înțelegeau antractele astea, dealtfel scurte, tre- 
buie însă că erau piperate, deşi benigne, de vreme ce-l 
amuzau nespus pe deadea Aleksei, ia: Paulina roșea, 
bodogănea prietenește ceva cu „sfoloci Anton“, afurisitul 
de Anton, şi pe urmă pufnea în ris auzindu-și glasul și 
cite fuseseră ele în stare să îndruge atunci. 

Anne-Marie şi Therese aduc nessurile frecate cu guler 
înalt de spumă, se instalează satisfăcute pe perini şi, cu- 
cerite, ascultă cum se înalță clar, cristalin, pe trei voci, 
cîntecul viu, pasionat și totodată nostalgic: 


Iovanka, te Iovanka 
Liubliu ia tevo horedu 
Liubliu deve tesca 
Liubliu deve tesca 
Ta'k ideși po vodu 


e 


Uliţa e cuprinsă de animaţie, razele soarelui la chindie 
sclipesc auriu-roșietic în firicelele de mică ale prafului 
fin, ridicat în aerul albastru de turmele întoarse de la 
păscut. Mişa defilează alături de talanga vacii pe poteca 
dintre aracii cuiburilor de roșii din fața prispei, apoi 
aproape imediat cu cei doi cai murgi cu zurgălăi argintii, 
a mîndria lui deadea Aleksei. Therese se miră: „Cai, aici, 
în Deltă? La ce folosesc pescarilor?* Dinu traduce şi 
 deadea Aleksei lămureşte orgolios: „Eh, iarna mergem 
frumos la nunta peste balta îngheţată. Acum la ei venit 
* acasă la control “eterinar“. lar Anton adaugă că își pot 

permite luxul să ţină cai, e destulă iarbă pe grinduri, că 

dealtfel balta le cam dă totul, inclusiv porcii care se în- 
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mulțesc în sălbăticie pînă în pragul sărbătorilor de iarnă, 
la „saint Ilgnace“... a za 
Cu un oftat casnic, gen „Doamne cît sînt de sătulă!“* 
- Therese „se așază, rotindu-şi rochia multicoloră, la o în- 
tindere de braţ de Anton. Căldura a mai cedat între timp, 


așa că Anton realizează mirat cum dinspre tînăra fată - 


radiază o undă de (altfel de) căldură răspîndind o dis- 
cretă dar sesizabilă mireasmă de trup tînăr, curat. Stă 
dreaptă, nu țeapăn, pe perina de la marginea prispei, 
privește crepusculul cu o expresie gravă, senină, puţin 
absentă care dă chipului de un alb fragil o neașteptată 
nobleţe, iar fundaiul violaceu-portocaliu al cerului îi 
sculptează surprinzător de zvelt silueta. Tot omul își are 
ceasul lui, parcă așa zice proverbul, ăsta e fără îndoială 
ceasul ei și uite că-i dă mai multă putere decît Annei- 
Marie, care acum pare mult mai ștearsă — meditează 
Anton pe cînd, în stînga lui, Dinu îşi drege gîtul cu un 
„La naiba, m-am fript“, iar Anne-Marie pufnește: 

— Atenţie, doar v-am spus că e fierbinte! 

— Bătrine, dă coniacul ăla să-i tăiem puțin fierbin- 
țeala. Așaaa... Apoi către Therăse: Vă torn şi dumnea- 
voastră un strop? 3 

— Şi e bună așa? 

— Ca să fie un adevărat marghiloman ar trebui 
schwartz, nu ness şi rom Jamaica, dar merge şi așa, o să 
vedeți. Ei, cum e? 

“Therese soarbe, se îneacă, apoi tușește de-i dau lacri- 
mile. Dintr-unul din imensele buzunare aplicate ale ro- 
chiei, scoate o batistă, își șterge ochii și rîde. 

— Va să zică merge? ride şi Dinu. 

— Merge... 

— Domnișoară Therese, nu v-a căzut dumneavoastră 
cutiuţa asta cînd v-aţi scos batista? e 

Anton ţine în palmă o casetă viu colorată, de film 
Kodak. 

— Oh, ba da! Mulţumesc! Unchiul Jerâme mi-a dat-o 


la Maliuc să i-o ţin pînă îşi încarcă iar aparatul de foto- 


grafiat şi pe urmă am uitat amîndoi. 

— Şi caseta lui Robert? intervine cu o undă de reproș 
Anne-Marie. 

— Caseta lui Robert? face îngrijorată Therese şi în- 
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cepe să scotocească prin celălalt buzunar. Ah, iat-o! Ce 
uitucă! 

— Bun, şi care din ele e a unchiului JerGme, și care 
a lui Robert? 

— 

— 'Thâră&se, nu te văd bine. Le-ai încurcat! Te scal- 
pează Robert! Ziceai că are neapărată nevoie. de film... 

_— Păi o să i le dau pe amîndouă și vede el care-i a 
lui, Unchiul mai poate să aștepte. 

— Mă rog, tu le-ai încurcat, tu descurcă-le. 

Anne-Marie se întoarce şi se sprijină pe celălalt cot: 

— Dumnezeule, cît am mai putut mînca azi! 

The&răse geme cu prefăcută groază: 

— Mon Dieu, nu mai pomeni de mîncare! A fost atit 
de gustoasă, că mă apucă iar foamea şi risc să mă tri- 
plez... 

_— Recunoașteţi că Paulina e pur şi simplu extraordi- 
nară, intervine Dinu. 

—... şi cînd te gîndeşti că pînă la călătoria asta în 
Delta dumneavoastră nu m-am dat atît în vînt după peşte 
_—— continuă Therese. A, da! niște moluște, ca aperitiv, sau 
un homar, acolo... Dar pește propriu-zis, exceptînd păs- 
trăvul gustat cîteodată la vreo cabană din Alpi... 

Anton oferă tuturor cîte o ţigară, întrebîndu-se dacă 
aprinderea ei, apoi gestul fumatului în sine nu vor altera 
la modul baudelairian -(je hais les mouvements qui depla- 
cent les lignes ...) neașteptata graţie dată molatecei Th6- 
răse de nemișcare și de transparenţele crepusculului. Dar 
ea fumează cu o firească economie de gesturi, și acele 
„mișcări care tulbură liniile“ nu fac, în răstimpuri, decît 
să-i accentueze seninătatea statuară. 

— Parcă spuneaţi că grupul dumneavoastră de partici- 
panţi'la Congresul Apimondiei s-a oprit pentru cîteva zile 
la o stupină de lingă Maliuc... 

— Într-adevăr, domnule Anton. 

— Cine vă găteşte? Femei din Maliuc? 

— Nu, personalul vasului-dormitor pe care locuim. Știu 
ce vreţi să întrebaţi: dacă gătesc bine? Chiar remarcabil, 
dar nu se pot compara cu Paulina dumneavoastră. (Și, cu 
un zîmbet, întorcîndu-și ușor faţa): Cît te invidiez, Anne- 
Marie! E, 

— Invidiază-mă! Mai ales că înghit tot ce mi se-pune 
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3 
dinainte: cine ştie dacă voi mai avea vreodată ocazia să 
mă înfrupt din asemenea bunătăţi!... Dar m-ai făcut 
curioasă, Therese cherie. Ce-i maldărul ăla de file scrise 
din sacoşa ta? Te-a inspirat totuşi Delta? 

— Să fiu sinceră? Nu se supără domnii Dinu și Anton? 

— 00, de ce ne-am supăra? protestă Dinu cavalereşte, 
în timp ce Anton strecură o notă de maliţie concesivă: 

— Nici vorbă! Vă înţelegem: căldura, ștulul, ţinţarii ... 
în ciuda bucătăriei remarcabile 'e totuși plictisitor, nu? 

Therese avu un mic rîs agasat: 

— Mă tem că nu m-am făcut înţeleasă. Nu pot scrie 
niciodată despre lumea în mijlocul căreia trăiesc, con- 
comitent cu trăirea în sine — ca să zic aşa. Am nevoie 
de detaşare, Poate îmi va veni chef să scriu şi despre 
Deltă, dar asta peste cîteva luni, un an, cine ştie? 

După ce mai sorbi din marghiloman, Dinu contrapunctă 
îngustindu-şi complice ochii: 

— De pildă peste un an, cînd aflindu-vă, să zicem, în 
Tailanda, veţi găsi într-un subiect cu Delta Dunării un 
reiugiu împotriva căldurii, junglei şi ţânţarilor de lîngă 
Bangkok. Cam așa, nu? 

— Domnule Dinu, mă înţelegeţi de minune! Chit că 
la un mod cam ironic... 

— De ce? Dacă bine mi-aduc aminte, la fel i se în- 
timpla și lui Hemingway. N-a scris el la tropice despre 
zăpezile de pe Kilimandjaro? 

— Cît de fericită aș fi dacă asemănarea cu Hemingway 
nu s-ar opri aici... 

Interveni și Anne-Marie, pe un ton nu întîmplător 
placid: 

— Tot nu ne-ai spus ce scrii. 

— Nu ştiu dacă v-ar interesa, pentru simplul motiv 
că nu orice subiect interesează pe toată lumea. Eu îl simț 
teribil de adevărat şi, de fapt, şi este. Adică a fost — 
Vreau să spun că mi-a fost inspirat de un fapt divers. 
În treacăt fie spus, m-a indignat totdeauna eticheta asta 
civică de „fapt divers“ dată unei întîmplări autentice, 
zguduitoare... 

„— Poate nu e vorba de cinism cît de motive de stra- 
tegie psihologică, interveni Anton. Relatezi o tragedie în 
pagina deasupra căreia scrie cu caractere groase FAPTUL 
DIVERS, şi tragedia devine dintr-o dată ceva accidental, 
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„care nu se poate întimpla decît altuia, ceva care îşi 
ierde caracterul d. Și e uitat sia cîteva minute, 


dimineaţă. 

— Iată un adevăr care, formulat aproape aşa cum l-aţi 

„rostit, poate deveni un excelent motto pentru romanul 
meu. Mulţumesc, domnule Anton! 

_ Anne-Marie nu-și ascunse surpriza: 

— Un roman? Formidabil, Therese romancieră! Mă 

bucur că te-ai apucat de aşa ceva şi totodată îți invidiez 

„curajul. Felicitări, cherie . 

„la te uită, nu mai prididim pe-aici cu bucuria, cu feli- 
„cităriles, reflectă Anton, dealtfel în consens cu Therese 
“care replică totuşi cu calm: 

— Ce-ai fi vrut să fac, dragă? Să pun toată viața or- 
-dine în fişele unchiului Jerâme . 

— Nu te supăra, scumpo. Asta- mi spuneam ŞI eu, 
Trebuie că te-ai gîndit bine: unchiul n-o să td a cât 
„lumea . 

Zetlemea, sau maliţie o ăetenăatgă? Greu de spus. Si- 
gură era doar glazura de candoare, respinsă însă rece de 
Therese: 

— Greşeşti, Anne-Marie. Nu cred în valoarea artei 
construite în scopul de a-ţi crea, cîndva, o situaţie. Încă 
nu mi-am pus întrebarea ce voi face după moartea unchiu- 
lui Jerome care —'o ştii prea bine — arată chiar foarte 
tînăr pentru cei cincizeci de ani ai lui. M-am apucat de 
seris pentru că întîmplarea în cauză m-a impresionat pro- 
fund și pentru că pur și simplu n-am putut altfel. Cu 
toate că nu ştiu ce va ieși pînă la urmă; poate o să 
„renunţ... 

ivinie simple, rostite neafectat, care-l făcură pe Dinu. 
să intervină încurcat, surprins de manifesta- lipsă de me- 
5 amonte din partea Annei-Marie: ş 
| Eh, sînt convins că prietena dumneavoastră n-a 
orut să... 
„Therese ride liniştit, adînc, „ris frumos, de om pu- 
„ ternic* își spuse Anton. 

„— N-o cunoaşteţi încă. Vă asigur că, dimpotrivă, a 
vrut să. „ Îşi închipuie că în felul ăsta mă stimulează, 
mă ambiţionează să nu mă dau bătută cu una, cu două. 


x 


a 3 — Marea întoarcere - a 25, i * 


— Ce să te mai dai bătută? Ottă prefăcut Anne- 


Marie. După ce-ai înnegrit peste două sute de pagini... 


— Două sute șaptezecișitrei, preciză Therese cu un aer 


comic. 
— Asta înseamnă că nu mai ai mult pină la capăt... 
— Într-adevăr. Numai că nu merge cum mi-am închi- 


puit. Unele capitole a trebuit să le reiau de două-trei ori. 
N-aveau ritmul celorlalte, ori, cum să spun? degajau o 


altă atmosferă, străină. Am ajuns la concluzia că uneori 
un singur cuvînt schimbă totul și dă un curs imprevizibil 
întregului. Or, eu vroiam să dau relatării exact ritmul 
faptelor, adică un ritm mereu alert, care nu te: lasă să 
răsufli, întocmai cum nu le lăsa nici eroilor pic de răgaz. 
Să-i zicem, cu un cuvînt aproximativ, ritm poliţist. O ase- 
menea derulare rapidă a episoadelor pretinde o relatare 
precisă, aparent detaşată, aparent neutră, nu lipsită de 
un strop bonom de înţelegere și ironie — dar numai un 
strop, nimic mai mult. Or, eu mă surprindeam că mă 
pierd în analize proustiene sau psihanalitice sau dostoievs- 
kiene (coafura aceleiași. tante Jeannette admirată sub alt 
unghi, dar asta e o altă poveste), ori de cîte ori mi se 
părea că e deosebit de importantă o motivaţie care fusese 
trecută cu vederea sau trecută sub tăcere în reportajele 
„faptului divers“. Și iată că ritmul cade, apar lungimi 
parazitare, docte sau lacrimogene, simplitatea originară 
care trebuie să zguduie și să pună cititorul pe gînduri s-a 
evaporat — cititorul cască întorcînd ultima pagină, îşi 
spune „încă o tragedie neghioabă, absurdă“ și în fond e 
mulțumit că nu mai trebuie să se gindească la ea. 

— Aveţi perfectă dreptate, domnişoară Therese, și măr- 
turisesc că aţi reuşit să ne faceţi foarte CRrzogă: Cum 
v-aţi intitulat povestea? Nu ne redaţi și nouă în citeva 
cuvinte subiectul? întrebă Anton. 

— Încă nu ştiu ce titlu o să-i dau. Şi nici subiectul 
nu-mi dau seama cum s-ar putea povesti în cîteva cu- 
vinte, capabile totuși să-i transmită încărcătura de semni- 
ficaţii pe care o simt dincolo de concretul faptelor... 

Un cor de „Vă rugăm!“, „Haide, dragă, doar n-o să 
ne lași aşa, tocmai cînd ne-ai trezit curiozitatea!“, „To- 
tuşi, merită să încercaţi“ o hotăriră în cele din urmă să 
înceapă, după ce cîștigă timp aprinzindu-și încă o ţigară. 

— Bine! ... (Expirînd prelung primul fum, albăstrui 
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ză ş p/ 3 Ș, a pat 
“pe fundalul ocru-roşietic al cerului). Ei, primul stop-cadru: 
„închipuiți-vă străduţele bete de-atita mireasmă de tei, 
care dau înspre Quai-des-Orfăvres. E noaptea tîrziu, dar 


Jean şi Solange nu se îndură să se despartă. Rătăcese 


în clasicul stil „mină în mînă“. Scena are un strop de 


iz retro: vă aduceţi aminte de tandreţea celor doi adoles- 
cenți din Les Hommes de la bonne volonte de Jules Ro- 
main, care-și scriu mesaje pe afișele panourilor sărace din 
cartier... Altfel, tineri ca toţi tinerii, Jean poartă, nu 
întîmplător, cel mai comun nume franțuzesc, iar Solange 
este „înger plutind la înălțimea lui sol“, cum îi dezmiardă 
Jean numele, fără să-şi spună o clipă că sol e o notă re- 
lațiv înaltă numai, plutind indecis doar cu ceva peste 
jumătatea gamei. Nu se îndură să se despartă pentru că 
mereu se mai găsește cîte ceva de retușat în planurile 
de viitor. Un viitor dealtfel foarte apropiat și care are 
pentru ei valoarea unei autentice Geneze. Cu G majuscul 


şi în sens biblic, pentru că visează nu la o nouă, ci la 


> 


adevărata. viață care trebuie să înceapă peste vreo două 
săptămîni cînd vor termina studiile. El va deveni infor- 
matician undeva, sau măcar profesor de matematică, iar 


'ea va face studii de sociologie ori măcar sondaje psiho- 


sociologice printre clienţii vreunui mare magazin. Nerăb- 
dare legitimă în cazul eroilor noştri. Solange provine 
dintr-o familie deloc înstărită, numeroasă, pentru părinți 
studiile 'ei au însemnat eforturi serioase, iar pentru cei- 
lalţi — fraţii şi surorile care încă n-au părăsit casa părin- 
tească şi au ambiţii mai modeste — un fel de fandoseală 
care nu merită să fie luată în serios. O altă atmosferă 
familială, dar prin nimie mai roză, în cazul lui Jean. 
Tatăl i-a murit demult, nici nu şi-l mai amintește, iar 
mama — care, salutabil și rar în zilele noastre, a hotărît 
să-şi sacrifice propria viață pentru a se dedica în întregime 
fiului — a obosit. Îl iubeşte, desigur, dar e prea ocupată 
şi prea hărţuită de grijile, de necazurile micii ei vieţi 
cenușii, de fiecare zi și abia așteaptă ca fiul să-şi găsească 
un rost pentru a putea, la rîndu-i să-şi asigure existenţa. 
E la acea vîrstă la care revine acut, irezistibil, nevoia de 
a trăi, exacerbată de panica puţinului timp rămas. Dealt- 
fel există în viața ei cineva care i-a promis s-o ia în 
căsătorie de îndată ce va deveni „liberă“ ..... : 
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— Și, întîmplător, Jean află tulburat de proiectele 


mei, care la început i se par cam ridicole. Pe urmă, însă... 


— Exact, domnule Dinu. Dar de unde știți? 
Dinu se foi cu jena celui care regretă că l-a luat gura 
pe dinainte: 3 


„— E în logica precipitării sentimentelor spre un prag- : 
limită al nerăbdării, nu? Dar vă cer scuze: îmi pare rău 


că v-am întrerupt. , 
— Dimpotrivă, vă mulțumesc pentru această întreru- 
pere, deosebit de benefică pentru mine, deoarece îmi do- 
vedește că am intuit bine o realitate posibilă. Trebuie-să 
vă mărturisesc că în relatările „faptului divers“ lipsea 
orice referire la sentimentele lui Jean faţă de proiectele 
mamei. Mie, însă, mi s-au părut de o importanţă cabitală 
atit pentru definirea eroului, cît și în pregătirea atmos- 
ferei momentelor următoare. Mai mult, am extins puţin 
pista, introducînd o scurtă scenă în care Jean, ambarasat, 


„după ezitări, îi explică iubitei ce anume îl frămîntă, de 


ce nu-l găseşte în apele lui. Solange e mai degrabă în- 
duioșată: vede în speranţa mamei lui Jean de a-și reface 
existența o legitimare în plus a propriei lor nerăbdări de 
a ajunge „pe picioarele lor“, de a-și întemeia un cămin 
al lor. În care să găsească în sfîrşit căldură, adică o alt- 
fel de căldură, o altfel de afecţiune: aceea care, după ea, 
fundamentează însăși rațiunea existenţei. Observ însă că 
m-am extins nepermis de mult în prezentarea preambulu- 
lui acţiunii. Vedeţi de ce nu mi-a venit ușor să încep să 
povestesc? Eram aproape sigură că va sosi un moment 


în care voi da extensie unui detaliu în dauna ritmului 


întregului . . 

— N-are importanţă, domnișoară Thârese. Doar avem 
timp. Vă rugăm să continuaţi. Ceea ce numiţi „preambul“ 
este cit se poate de promiţător. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule 
Anton, dar promit că mă voi rezuma la esenţial. Deci, 
iată că vine și marea încercare a examenelor, care sînt 
excelent trecute şi eroii noștri, îmbătați de succes, trăiesc 
febril senzaţia că toată lumea-i a lor. Beţie de scurtă 
durată. Nu găsesc plasamentul visat, trece o lună, două, 
trei — nicăieri, nimic. Acasă, tensiunea creşte. Deși ni- 
meni nu le spune un cuvînt de reproș, în gesturile, tăce- 
rile ori: frazele banale, cotidiene, ale celorlalţi, lor li se 


are că se ascunde o acuză implicită. Tensiunea creşte, 
Jean şi Solange se simt mai mult ca oricînd povară: „Aș 
avea nevoie de nişte bani pentru metrou: am citit la anun- 
uri clasate că o uzină din Issy-Les-Moulineaux caută ti- 
neri informaticieni...“ „Şi cîte posturi sînt anunţate?“ 
„Trei.“ „Crezi că de data asta o să fii preferat?* „Totuşi 
„trebuie să încerc, nu?* „Desigur...“ Și aşa mai departe. 
Cîteva secvenţe-flash paralele surprind avatarurile lor din 
timpul solicitării unui post, accentuîndu-le (reacţie para- 
doxală, dar firească) sentimentul de culpabilitate, de inu- 
til, odată cu căutarea disperată, zadarnică a unei soluţii... 

— ... Care nu vine de nicăieri. Dacă tinerii izbuteau 
să se descurce, nu mai aveam un roman, nu-i aşa? 

Therese schiță cu mîna un gest vag, de nerăbdare, și 
în tonul ei se făcu simțită o notă de vexare: 

— Nu pornesc de la o necesitate romanescă, domnule 
Anton, de la un simplu pretext care să-mi permită con- 
_ tinuarea romanului. Pornesc de la un adevăr, de la o 
situaţie tipică. În actuala conjunctură de criză, în care 

trăim, problema încadrării tinerilor absolvenţi e mai spi- 

noasă ca oricînd, o știe toată lumea. Dealtfel, am auzit că 
și la dumneavoastră e o problemă. Exceptîndu-i pe tinerii 
absolvenţi ai institutelor cu profil tehnic şi pe şefii de 
promoţie sau, mă rog, o parte doar din seriile cu profil 
uman, un profesor sau un medic găsește greu de lucru 


“şi aici. 
„.— Depinde din ce unghi priveşti problema. Desigur, nu 
neg că există — numai în marile orașe — cîte un profe- 


soraș (medic mai rar) fără serviciu. Dar fenomenul, repet: 
de excepția, are o altă cauză: le fils d papă, cum ziceţi 
dumneavoastră, francezii, nu vrea să plece -de lingă 
papă undeva, la ţară, unde există post, unde niște oameni 
— şi ei oameni, nu? — au mare nevoie exact de un spe- 
cialist în profesia pe care el și-a ales-o. Statul cheltuiește 
„ bani cu formarea lui (şi în problema aceasta procedăm 
altfel decit dumneavoastră, recunoașteţi!), în schimb, po- 
„_trivit contractului încheiat, absolventul trebuie să ono- 
" reze repartiţia pantru care optează. Opţiune limitată, de-. 


*. sigur, în funcţie de posturile disponibile, dar din unghiul 


„de interes al fiecărui individ problema se pune altfel: 
definitorie e nota de absolvire, funcţionind ca stimulent 
(pentru obţinerea unui post „mai avantajos“), nu doar 
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ca sancţionare a unei studenţii mai comode. Eroul dum- 


neavoastră, Jean, ca informatician, la noi ar fi găsit pla- 
sament (corect ar fi să spun: ar fi optat între mai multe 
plasamente avantajoase) fără multă bătaie de cap. La noi 
încă se mai simte nevoia de cadre. 

— În sfîrşit, dumneavoastră păstraţi încă un ritm înalt 
de dezvoltare. Jean trăieşte însă la Paris, nu aici, și cu 
“toate că e un element de excepţie, nu găseşte un plasa- 
ment. Cel puţin pentru un timp — aşa speră şi el: „cu 
timpul nu se poate să nu găsesc“. Dar iată, timpul se 
dilată insuportabil. Din punctul lui de vedere — mai 


precis: al lor — faptul acesta e resimţit ca îmbrăcînd un 


aspect fatal. Într-un fel, cum fatal apare cancerul. în 
Love-story a lui Eric Segal. Adică un rău relevat sub la- 
tura lui grotescă, absurdă, implacabilă, împotriva căruia 
nu poţi lupta. Un fapt oarecare — nu mai insist: din 
cauza oboselii, mama lui Jean plăteşte cuiva, nu știe cui, 
la salarii, o sumă (pentru ea uriaşă) pe care trebuie s-o 
restituie — un fapt oarecare, deci, care măreşte la exas- 
perare tensiunea psihică în familia lui Jean. Dublat de 
un accident banal în sine, dar care nu poate fi receptat 
ca atare, și care i se întîmplă lui Solange. 

În căutările ei, dă peste un proprietar de magazin nu 
suficient de bogat ca s-o poată angaja — dar nici suficient 
de sărac ca să nu-i poată oferi 2.000 de franci dacă se 
culcă cu el. Fata se simte teribil de jignită, în ciuda fap- 
tului că viaţa într-un mare oraş ca Parisul, filmele, tele- 
„viziunea — toate acestea ar fi trebuit s-o „pregătească“ 
psihologic, s-o înarmeze împotriva unor astfel de avata- 
ruri, Indignată, în aceeași seară îi povesteşte unei surori 
mai mari. „aventura“. Aceasta o ascultă placid şi-o inter- 
pelează fără menajamente. „Doar nu vrei să spui că nu 
te-ai culcat cu scumpul tău ochelarist, cu Jean“. Solange 
se sufocă, roşeşte, se bilbiie: „Cum?! ... Ce vrei să spui?! 

. „Te-ai culcat sau nu?“ „Ce legătură... vrei să spui 
că...“ Cealaltă, cu un rîs cinic, îngheţat: „la ascultă, 
nu-mi fă tu pe naiva, pe gisca îndrăgostită. Ce, eşti picată 
din lună? Ori te pomenești c-o să ne impresionezi cu pos- 
tura asta de victimă, ai? De înduioșare, întreaga familie 
o să plîngă cu lacrimi de crocodil, iar domnişoara licen- 
țiată, martira, o să stea mai departe, împăcată, pe capul 


bătrînilor — și al nostru, al tuturor. Felicitări. Dar tot 
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proastă, ori fals naivă rămîi!“ De fapt, abia acum, în urma 
acestei discuţii are loc adevăratul şoc psihologic. Abia 
“acum Solange vede întîmplarea articulată în toată hido- 
şenia ei cu viaţa, înţelege cum se face că uneori, sora 
„ei... Dar Solange n-ar putea accepta o asemenea viaţă 
si, mărturisindu-i totul în amănunte lui Jean, îi declară 
plîngînd în hohote că nu mai suportă, că nu se simte în 
stare să se mai întoarcă acasă, că ar vrea să moară etc. 


ete. ete. 


— Și acum urmează lovitura de teatru: soluţia! inter- 
veni Anne-Marie, luînd unul din păhărelele de coniac um- 
plute de Dinu în tăcere. 

— Da, soluţia. Logic desprinsă din raţionamentul lui 
Jean: dacă viața ne tratează brutal, indiferentă la aspi- 
raţii, la speranţele puse în ea, de ce ne-am simţi obligaţi 
faţă de dinsa? Ceea ce nu dă de bună voie — mai mult: 
ceea ce refuză abuziv deși e un drept — trebuie să i se 
smulgă! Intervine și sentimentul responsabilității lui vi- 
rile față de promisiunile făcute lui Solange. Dumneavoas- 
tră, ca bărbaţi, înţelegeţi ce vreau să spun, așa că nu mai 
insist, deși implicaţiile psihologice sînt de fapt mai nu- 
meroase. 

Anton zîmbește concesiv: 

— Desigur. Dar mă iertaţi, Jean raţionase așa: „Dacă 
viața ne tratează brutal... etc.“ N-ar fi mai concret, mai 
puţin vag „lumea în care trăim, societatea“ iar nu „viaţa“? 

— Mă rog, cum vreţi. Nu e un lucru nou: de la Jean- 
Jacques Rousseau încoace ... Poate precizarea asta politi- 
zează un pic prea mult, dar în sfîrşit! Cred că se potri- 
vește. Cu toate că — atenţie! eroul meu, Jean, se vrea 
un „specialist pur“, are oroare de speculaţiile politice, 
le socotește neserioase, în sensul că le simte mai ales 
conjuncturale, n-au consistenţa incontestabilă a unei ecua- 
ţii de tip Gauss. Pentru asta, în studenţie, în ciuda agita- 
ției politice universitare, nu se lasă antrenat în nici un 

grup studenţesc, e un clasic „şoarece de bibliotecă“ şi 
își concentrează toate eforturile în asimilarea datelor ma- 
tematicii, în asimilare și iar în asimilare. Într-o primă 
variantă, am fost ispitită să dezvolt tema „ce crede Jean 
despre politică“. Am lăsat condeiul „să curgă“, şi ce cre- 
deţi că a ieșit? Un întreg capitol de roman psihologic, 
iar nu de acţiune. Firește, după ce-am meditat un pic, 
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“l-am suprimat. În. primul ind nu pentru că introduce 


„lungimi“, ci pentru că logica dezvoltării datelor de care 


dispuneam m-a dus invariabil la a-i contura o orientare 


greșită. Dar un Jean cu-preferinţe pentru stînga contra- 


zicea însăși soluția pentru care a optat. Toate mișcările 


„de stînga se caracterizează prin solidaritatea militanţilor, 


Jean ar fi făcut apel la solidaritate şi aceasta ar fi dat 

o soluție sau alta crizei în care se afla cuplul tinerilor. 
Or, lucrurile nu s-au petrecut așa. A trebuit să abandonez 
capitolul. 

Din nou Anne-Marie se foi nerăbdătoare: 

— Dar zi odată mai departe, dragă. Am impresia că 
ajung domnişoară bătrină pînă aud soluţia. Simt că de 
ea depinde dacă faci un best-seller sau nu. 

Therese o corectă ofiînd: | 

— Dacă numai de soluţie ar depinde. . . Soluţia e gro- 
zavă, deşi, ca să fiu sinceră, nu-i a mea. E a însuși „fap- 
tului divers“. Lucrurile s-au petrecut cam așa. Exasperat, 
neavînd nicăieri nici o ieşire, cu precizie şi meticulozitate 
de matematician, Jean pune la cale un hold-up, o spargere 
în plină zi la o sucursală de cartier a unei mari bănci. 
Totul e de o simplitate deconcertantă, ca rezultat al unei 
discrete dar atente observări a filialei. Timp de două 
săptămîni, cu un binoclu, dintr-o cameră închiriată în 
imobilul de vizavi. Plus un infernal antrenament, de cea- 
suri întregi, extenuant, să-şi formeze mîna. Mai greu a 
fost pînă a convins-o pe Solânge că n-au altă cale, că 
nu se expun nici unui risc, că o fac o singură dată pentru 
a-și asigura o mică bază pînă găsesc un plasament. Cu 
greu, o convinge totuși. Pe urmă, a mers întocmai con- 
form planului. Într-una din zilele în care furgoneta băncii 
a aprovizionat filiala cu fonduri, cu cîteva minute înainte 
de închidere pentru pauza de prînz, Jean şi Solange pă- 
trund în sala ghișeelor. Nu atrag în mod special atenţia: 
cu bani împrumutaţi, Jean deschisese în urmă cu vreo zece 
zile un cont modest, pentru achitarea cheltuielilor curente, 
şi după vreo săptămînă mai venise o dată, depuniînd iarăși 
o mică sumă. Cei trei funcționari îl recunosc pe tînărul 
brunet, cu plete lungi, mustață pe oală, ochelari de soare 
acoperindu-i jumătate din faţă şi îmbrăcat banal într-o 
cămașă cu carouri roșii şi ginşi gri. Salutări scurte. „Unu 
fără cinci minute“, constată Jean. „Mai putem fi serviţi?“ 
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„se adresează unuia din casieri. „Desigur, domnule. O clipă 
doar, să închid ușa“. Se ridică, deschide batantul scund 
practicat în grilajul care desparte holul de ghişee şi în- 
chide ușa de la intrare cu prima ială. Pe cînd, întorcîn- 
-du-se, se află pe la jumătatea holului, Jean trece dintr-un 
e salt dincolo de batant, în spatele celorlalţi doi casieri cu 
um pistol-jucărie în mînă: „care face cea mai mică miș- 

care, îl fac strecurătoare!“ Un pistol-jucărie cu sundină 

apare și în mîna lui Solange. „Voi“, se adresează Jean 

“celor doi clienți şi casierului din hol, „cu faţa 

“la perete şi mfinile la ceafă“. Spre Solange: „Dacă 

vreunul mișcă din urechi sau îl apucă tusea, fă-l înger, 

fără somaţie“. Din geanta de umăr scoate un cablu sub- 

țire, flexibil, de oţel cu un laţ în care prinde mîna dreaptă 

a celui mai apropiat. casier. Rapid, îi înfăşoară apoi de 

două ori firul în jurul gitului, trece la încheietura miîinii. 
stîngi (îndoită și ea, se află în raport cu gitul la vreo 

40 de centimetri) pe care o prinde strins de încheietura 

mîinii drepte a celuilalt casier, îi trece și acestuia de 

două ori cablul în jurul gîtului, pe urmă în jurul încheie- 
turii de la mîna stingă. Cea mai mică mişcare a unuia 

ar fi înfipt instantaneu cablul și în carotida celuilalt. 

„Sus“! Cei doi se ridică, le trage scaunele ceva mai în 

spate, ordonă: „Faceţi un pas înapoi şi staţi jos. Tu lasă-ţi 

“mîna stingă pe genunchi. întinde picioarele. Lasă-le jos“ 

Dintr-o singură spiră, mîna de pe genunchi e fixată la 
alți 40 de centimetri de gleznele prinse în laţ. Firul trece 

şi înfăşoară gleznele celuilalt. Apoi încheietura miinii 
drepte. Cercul e închis mult mai rapid decît durează rela- 
tarea scenei. Cea mai mică mișcare ar echivala cu o ten- 
tativă de sinucidere. Bucăţi de leucoplast, gata tăiate, 
asigură tăcerea celor doi. La marea viteză, Jean umple 
geanta cu bancnotele mai mari din seiful de la spate și 
din rezervele celor trei ghișee. Reazimă al treilea scaun 
a. sub clanţa ușii ce duce spre biroul din spate. Trece dincolo 
de batant, ia din poșeta lui Solange un cablu identic Sa, 
 întășoară în jurul încheieturilor și giîtului celor trei 
? 
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din hol. Pe unul îl obligă să se întoarcă, îi prinde 
încheietura miîinii drepte de stinga primului, astfel încât 
cei trei formează un fel de horă în cerc, stînd cu spatele. 
Trei bucăţi de leucoplast le etanșează gurile, iar cablul 
le prinde în bucle strînse şi picioarele. Cînd Jean și So- 
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lange ies fără grabă, ușa de la intrare închizîndu-se auto- 


mat cu iala, nu trecuseră nici trei minute de la declanșa- 


rea operaţiunii. Pași agale, un taxiu, coboară în apropie= 


rea unei staţii de metrou din alt cartier, în toaletele me- 
troului își scot perucile, ochelarii (Jean şi mustaţa), două 
trenuri de metrou schimbate, şi iată-i într-un al treilea 
cartier, intenţionat ales nu prea departe de casă, unde 
„Jean ochise un mic apartament, nu somptuos, dar agrea- 
bil. Plătește chiria pe trei luni înainte, și într-o jumătate 
de oră după ce începuse totul, se află instalaţi „la ei 
acasă“, Totul pentru Solange se petrecuse ireal, ca în 
vis. Abia acum păleşte pînă la livid și e cuprinsă de un 


tremur mărunt. Jean n-o lasă să se dezmeticească pe 


lungimea de undă a groazei“: o antrenează în inventarie- 
rea „comorii“. Destui bani pentru o masă de nuntă, oferită 
numai părinților, într-un restaurant modest. Destui pen- 
tru a acoperi paguba făcută, din cauza oboselii, de mama 
„lui Jean la firma la care lucra. În sfirșit, își permit luxul 
să meangă din cînd în cînd la un spectacol, cîte o seară în 
tete-ă-tâte la un restaurant unde se și dansează, o ieşire 
duminica la ţară, pe o pajiște din apropierea apei, la 
Grenouillere, într-un peisaj ca-n Renoir. Amăgitorul și 
scurtul miraj al fericirii mult visate! Din care-i vor trezi 
curînd ultimii zece franci de coşniţă. Căutările — lungile, 
obositoarele căutări ale unei slujbe — soldate mereu cu 
fiasco. Trăiesc din te miri ce, cu chiria celor două cămă- 
ruţe neplătită de o lună, nici o rază de speranţă de 
nicăieri, şi groaza de a simţi plutind din ce în ce mai 
aproape iminența încă unui hold-up. Solange își pierde 
somnul, slăbeşte. Se vede prinsă, umilită, înjosită, azvîr- 
lită în închisoare. Jean îi promite „că va cumpăra un re- 
volver adevărat, că va avea atita tărie, în caz că vor fi 
prinși, s-o scutească de mizeriile detenţiei. Hold-up-ul, 
pregătit cu grijă la altă bancă de periferie, reuşeşte. Jean 
e inventiv, de data aceasta nu se mai foloseşte de cablul 
de oţel: leagă laolaltă simplu, rapid mîinile celor doi, 
apoi ale celor trei întinşi pe jos, iar de sîrmă agaţă cîte 
o falsă grenadă de la care, chipurile, scoate cuiul „sper 
că aţi făcut cu toţii armata, știți ce înseamnă să clinteşti 
măcar o grenadă amorsată!“ Încă un hold-up izbutit, Jean 
cumpără maşina visurilor lui Solange, un mic BM.W. 
sport, decapotabil. „Numai pentru noi doi. De ce să aibă 


, 
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numai alții? Deși zdruncinată, Solange e fericită pentru 


ralu 
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o vreme: n-au tot ce şi-au visat? Jean are dreptate cînd 
spune că nu ei sînt de vină, că au fost constriînşi să pro- 
cedeze astfel. Și, la urma urmei, folosesc numai arme 
jucărie, nu pun în pericol de fapt viaţa nimănui — revol- 


_verul adevărat e numai pentru ei doi, nu e scos de pe 


fundul poşetei niciodată. Și totul se desfășoară atît de 
ingenios, rapid, simplu — Jean născocește mereu alt- 
ceva. Dar trebuie să citească din ce în ce mai mult şi mai 
atent ziarele, urmărind reacţiile iscate de loviturile lor. 
lar ziarele mai în fiecare zi relatează alte și alte 
hold-up-uri. Multe tot atît de ingenioase, dar mai puţin 
norocoase. Dacă nu se soldează direct cu încăierări tra- 
gice cu poliția, mai tirziu sau mai devreme majoritatea 
făptaşilor sînt prinşi. Încetul cu încetul, în Solange se 
instalează convingerea că se apropie ceasul lor nefast. 
Resemnată, nu i se plînge lui Jean, dar acesta observă 
că Solange e roasă de o boală nevăzută (ştie foarte bine 
care), că se topește încet dar sigur. Realizează că „s0- 
luţia“ n-a fost de fapt o soluţie, ci intrarea într-un. labirint 
fără întoarcere. Îl cuprinde și pe el panica, de data asta 


o panică greu de stăpinit, nu ştie ce să mai facă. Apoi 


— da, o umbră de speranţă sau, în tot cazul, măcar 0, 


amînare: Solange trebuie neapărat scoasă din tensiunea 
în care trăiesc în ultima vreme: o călătorie — cu cît mai 
lungă, cu atît mai benefică. Deci, spre sud. De ce nu 
şi-ar permite și ei, ca atiţia alţii, un voiaj în Baleare ori 
în Azore? Ca să nu bată la ochi, ar porni din Marsilia. 
„După ce petrecem o vacanță de o lună-două, am putea 
pleca direct în Maroc. Sint sigur că am putea găsi mai 
uşor de lucru. Specialiștii au mai multă căutare acolo, 
nu? — o încurajează el pe Solange, totodată pregătind-o 
sufletește pentru ultimul hold-up. Ultimul! Ei, da, reu- 


șeşte şi acesta. Dar apar complicaţii. Poliţia e pusă în 


alertă înainte de vreme, reuşesc totuşi să cîştige timp, 
drumul în goană cu mașina spre sud, un accident stupid 
de circulaţie, sînt urmăriţi în noapte de jandarmeria Tu- 
tieră care, în cele din urmă, deschide focul. Ca un făcut, 
e atinsă numai Solange, în trei locuri. Singerează: abun- 
dent din rana de la umăr şi din cea de la tîmplă. Privirea 
ei uluită, neverosimilă, și șoaptele alunecării în neant: 
„Jean, cum de trag cu adevărat? Noi n-am folosit decît 
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jucării ...“. Nebun de durere, Jean intră ca un 

rezervorul unei staţii de benzină, pustii. O explozie Colo 
„sală, Rug funebru uriaș, ca de viking. Cortina. Baa a 

„se lasă o tăcere compactă, roasă arar, undeva departe, 

pe margini, de ţipătul înfundat al: vreunuia din semenii 

lui 'Muromeţ. Umerii lui Anne-Marie se înfioară: 

— Sinistră love-story! Saga ii 

„Lent, Therese își strivi restul țigării în scoica-serumieră: 

— Eu o simt mai puţin romanţioasă decît povestea 
americană. Nu știu cum să spun — mai brutală, mai 
autentică, deşi cancerul înseamnă și el ceva fatal, ÎMDO- 
„sibilitatea unei soluţii. Cum vi se pare, domnilor? 

— Desigur, depinde cum anume veţi scrie — rosti încet 
Dinu. Literatura e totuși artă, nu? În tot cazul, subiectul 
are forță, felicitări, cred că veţi avea mult succes! 

Therese se întoarce și spre Anton: 

— Dar dumneavoastră ce spuneţi? 

— Dacă veţi găsi și în scris acelaşi ton simplu, firesc, 
„neîncadrat de sentimentalisme, cum a fost în relatarea 
de acum... Deci dacă izbutiţi, atunci (ride) riscaţi să 
egalaţi debutul Frangoisei Sagan, de acum nu știu cîţi ani, 

„eu Bonjour tristesse. (Și, devenind serios): Dar, în altă 
ordine de idei, mă tem că o asemenea carte va fi înţe- 
leasă cum se cuvine numai la dumneavoastră — vreau 
să spun în Occident. A, da, ar place și la noi, în sensul 
în care e interesant spectaculosul, neobișnuitul, adică 
„ceea ce rezumă primar faptul divers. Dar trebuie să tră- 
iești într-o anume atmosferă, s-o cunoşti profund afectiv 
şi direct, nu numai să-i înţelegi la modul mental, raţional, 
logic, particularităţile. Tineretul de la noi, care nu întîm- 
” pină dificultăţi de netrecut cu găsirea unei slujbe, nu va 
„percepe ca un occidental toate nuanțele tragicului din 
cazul dumneavoastră. Cu alte cuvinte, va înțelege ca 
„verosimilă, posibilă, istoria lui Jean şi Solange, dar n-o 

va „trăi“. Pentru că nu poate concepe cum ariume e să 

fii constrins la soluţia lor, pentru că e convins că n-ar » 
„admite-o, că există alte modalităţi de luptă ... 

Therese avu un zîmbet maliţios: 

„ — Adică să se înscrie în partidul comunist, nu? 
„— Poftim — oftă Anton — odată mai mult se dovedeşte 
că literatura nu poate decit să reflecte într-un fel sau E 
„altul viața! Iar viaţa te obligă, te constringe la opţiume. Și 


44 


aici se ridică problema ierarhizării. opţiunilor... O 
cum, însă, gestul eroilor dumneavoastră este de fapt tot 
o formă de protest, şi încă un protest care conţine ele- 
mente capabile să-i ofere o forță artistică remarcabilă 
“Încă o dată — mult succes! = | 0 
„— Mulţumesc, sînteţi foarte amabil! 
Cuvintele Ther&sei păreau să ascundă o nuanță mîhnită, 
şi Dinu se grăbi să intervină: Ze RE se 
— Poate mîine, cînd veţi găsi un moment propice, ne 
veţi face plăcerea să ne citiţi un fragment . .. 
 — O, nu! Din păcate, sau din fericire, nu voi avea 
prilejul să vă „deconspir“ stilul pînă la apariţia cărţii. 
Sper să fie o surpriză agreabilă şi pentru dumneavoastră. 
Acum și aici, domnule Dinu, nu voi avea prilejul, pentru 
că trebuie să vă părăsesc... P : 

— Să ne părăsiţi? glasul lui Dinu era sincer dezolat. , 
De ce? Noi ştiam că veţi rămîne aici cîteva zile! : 

_— Da, așa proiectasem la început, Anne-Marie şi cu 
mine. Credeţi-mă, regret foarte mult. Ar fi fost atît de 
plăcut (ride), deşi bucătăria de aici ar fi reprezentat pen- 
tru mine o continuă ispită şi un pericol. Însă nu-mi pot 
lăsa prea mult unchiul singur. Mai ales că și aşa în ul- 
tima vreme l-am cam neglijat, cînd mă prindea cheful 
să scriu la povestea lui Jean şi Solange. 

De departe, ca de la capătul lumii, ondulă tărăgănat în- 
spre prispă vaietul răgușit al unei sirene de vas. Therese 
se ridică în picioare: j 

— Eh, sincer îmi pare rău. Partir c'est mourir ur 
peu... lată și semnalul. E șalupa Haiducul, cu care am 

venit. Probabil şi-a terminat treburile la — cum îi spune 
satului dumneavoastră de la mare, cu nume de sfînt? Ah, 
da! Sfintu Gheorghe! Deci, la drum spre Maliuc și — 
eh, nu adio domnilor, ci la revedere! sea 

Ridicîndu-se odată cu ceilalţi, Dinu face un pas în- . 

spre Therese și prevenitor: 

_— Să nu vă însoţim pînă la debareader? 
— O, nu-i nevoie, și aşa vroiam să schimb cîteva cu- 

vinte cu Anne-Marie. (Rizind): De-ale noastre, de-ale fe- 
„meilor... zip Ea. 

— Poate despre domnul Robert? întrebă Anton, și nu- 

mai zîmbetul curtenitor anulează ceva din bruseheţea în- 
trebării. Therese rise cu poftă. A 
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iezi Poate şi despre doritial Robert, “de ce nu? (Apo 


sai să vă rog să aveţi grijă de Anne-Marie... La re- 
„vedere, domnule Dinu, la revedere domnule Anton — 


amiaza aceasta atit de plăcută! N-am să vă uit... 


3 E Z 


— Ce-ţi veni, bătrîne cu întrebarea aia despre. Ro- 
bert? Te pomenești că-i fi gelos... Și dacă-i așa, aoleo! 
ştii vorba cîntecului: „Să te ferești / Că dacă află soacra-n 
Bucureşti / Pif-ti-e ești...“ N-auzi? 

— Cum? Ce-ai zis? : 

— Voiam să-ţi iau un interviu apropo de gelozie. 

— Care gelozie? 

— Gelozia ta faţă de Robert. Ce naiba tot scrii. acolo? 
„_— Gelozie? Eventual pentru ce ştie el și eu încă nu. 
(Strigind): Deadea Aleksei! Deadea Aleksei! 

„Fără să-i acorde atenţie lui Dinu, Anton scrie mai de- 
„parte. Dinu îl priveşte uluit, apoi ridică din umeri și în- 
„cepe să fluiere cavatina, direct de la Presto al factotum 
de la cită, presto! Nu-i o capodoperă de interpretare, dar 
„cel puţin ajută la umplerea timpului. 

„ Pină Anton catadicsește în sfirșit: : 

— Gata. Te rog să mă ierți, Dinule. Deadea Alekseeei! 
Deadea Alekseeei! Ce nabia o fi făcînd deadea Aleksei? 
— Ce-ai fi vrind să facă? A tras şi el puţin pe dreapta. 
„ Dar tot nu mi-ai spus ce-ai tot scris acolo? 

: — Începutul unui capitol la un roman paralel romanu- 
lui lui Therese. Apropo, cum ţi se pare „mica“ noastră 
viitoare romancieră? . : 

— Hm! Cum să mi se pară? Știu eu? Oricum, parcă 
„mai interesantă decit tipul „vampă*“ al Annei-Marie. Cu 
toaie că... stai puţin! 

— Stau! Te pomeneşti c-a-nceput să-ţi scîrțiie menin- 
„ gele. Dă-i drumu”! 

— Ce-a fost chestia aia cu caseta de film Kodak? 

— Aha, neuronii încep să ţi se trezească la mansardă. 
„Dar uite că s-a trezit și deadea Aleksei. 

__ Gazda își face apariţia căscînd fericit. Nu, nici o glumă, 
„îşi spune Anton, prima reacţie a lui deadea Aleksei are 
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„după o pauză în care îl cercetă cu un interes nou pe - 
Anton): Dar asta nu înseamnă, domnilor, că ar fi depla- 


„Primul critie al cărţii mele! Mulţumesc pentru după- 


IT 
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La 


soclul tă 


p 


de așezatul la masă, sculatul de la masă, dresul lotcii, ter. 
1 minarea dresului, culcatul ori, dimpotrivă, plecatul la 


 Meşcov. Urgent. N-o pot duce eu, că am o mică treabă 
cu Anne-Marie, cînd se întoarce. 


după care se-ntoarce spre cei doi: 


totdeauna aparenţa unui „aer de fericire“, chit că e vorba 


pescuit pe o vreme cîinoasă. Să fie asta expresia unui ex- 

celent echilibru interior, sau e numai o trăsătură tempe- 

ramentală? N-are-a face, deadea Aleksei e fericit, și 

gata. Dovadă — zîmbetul de la o ureche la alta. E 
— Care-i treaba, domnu Anton? 

_— Îmi pare rău, nene Aleksei, că te deranjez, dar 

n-am încotro. Uite, hiîrtia asta trebuie dusă plutonierului 


— Și dacă eu nu găsesc la Meşcov? 

— Îl cauţi. E urgent, înţelegi? Dacă totuși nu-l gă- 
seşti într-un sfert de ceas — dar numai dacă nu-l găseşti! 
— atunci duci hîrtia astălaltă la poştă şi zici să transmită, 
ce scrie aici, telegramă fulger la Tulcea. 

— Fulger. 4 

— Fulger, nu altfel. Şi încă ceva: Mișa-i acasă? 

— Mişa? Cred că este la joacă, la vecini, cu Stiopa. 
Mișa! Mișa! Proklet! Mișa! 

Deadea Aleksei strigă „Proklet!“ cu același aer fericit, 
şi aproape imediat pină la ei ajunge, împuţinat de depăr- 
tare, răspunsul lui Mișa: „Vin, papașa!“ 

Deadea Aleksei îl grăbeşte cu un „Bistro, bistro!“, 


— Ei, am plecat! 
— Mulţumesc, deadea Aleksei, și uite niște bani: te 
superi dacă te rog să iei la întoarcere niște votcă pentru 
scrumbiile de diseară? 
Dinu îl lasă pe deadea Aleksei să se depărteze, apoi 
exclamă uimit: : 
— Ce-i cu Meșcov și ce telegramă? Ce naiba se-ntim- 
plă? Ce te-a apucat? 
— Un bob zăbavă, bătrine. Cu ce să-ncep? Uite, cu 
sfîrșitul: dacă vreau să aflu ceva de la Anne-Marie, tre- 
buie să n-o scap din vedere nici pe Therese. Capito? : 
_— Care Capito dacă-ncepi cu sfîrșitul? 
Dar apare Mișa, cu cămașa scoasă din pantaloni şi cu 
părul zburlit, umed de sudoare. SE 
— 'Tovarășu' Anton, de ce m-a chemat tata? 
— Eu te-am chemat, Mișa. Mai ai praştia aia? 
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„_— Care praștie? : pi au 
„Puștiul pare o capodoperă a naivităţii. Doar pare 

„__—— Aia cu care ai spart ieri oglinda lui deadea Aleksei. 

Hai, nu te preface, las! că știu eu c-ai spart-o cu praștia, 
nu altfel. Dacă tragi şi-acum bine la țintă, îţi trimit de 

„la Bucureşti un are mare, de concurs. Din. ăla de, doi 

„metri lungime. ie < 

Puştiul îl măsoară neîncrezător, mutindu-se de pe un 

„picior pe altul. 

„_.— Ca al lui Robin Hood?  - e r 
— Ca'al lui! e 

„— De concurs internaţional? 

— De! 

— Unde trebuie să trag? : 

„.—"Uite, în cercul de pe hirtia de colo. Ce zici, nime- 
rești chiar în cerc? 

Dinu încearcă să intervină: 

„.— Stai puţin, bătrîne, dedesupt e oglinda .... 

„— Nu-mi fă greutăţi, Dinule! (Replica sună grăbit). 
„Ai impresia că nu ştiu ce fac? Anne-Marie trebuie să -se 
întoarcă dintr-un moment în altul... 

— Să trag, tovarăşu' Anton? A : 

— Trage! 

Vijiitul cauciucurilor praștiei, un trosnet sec și clinche- 
tul cioburilor căzînd. Bucata mare de hîrtie albă, abia 
„prinsă în cui, cade lăsînd să apară frumoasa oglindă de 
Babadag. Cu un colţ lipsă. Mișa scîncește. 

>— Iar oglindă! Iar o încasez de la papașa! 

„— Nici vorbă! O să spunem la toată lumea că ai avut 
un „duel“ cu prietenul tău Stiopa. Eu răspund! Și în 
maximum două săptămîni o să ţii în mînă arcul. Pină 
„atunci, uite — ai un breloc port-chei, cu busolă. Şi fii 
„diplomat, Mișa, șterge-o pentru vreo două ceasuri! 

Mișa radiază de încîntare, ciocănind cu unghia căpăce- 4 
„ul busolei liliputane: ge da: 
„.— Mulţumesc foarte mult, nenea Anton! : 
„ "Mişa se evaporă într-o clipă, iar „nenea“ pufneşte: 
„_— Vezi educație? Nu mai sînt 
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— Cum? € 
nde-ai ştiut? 
. __ De unde naiba să știu ce e dedesupt? Ceva însă 
„ Mrebuia să fie, de vreme ce Anne-Marie s-a repezit să-l 
refuze pe deadea Aleksei. Auzi vorbă, s-o folosească ea 
întîi, că altfel... Şi-acum, ia să vedem, ce icoană o îi? 
N-o fi din ălea? : S 

— Care ălea! ? 
„— Las” căi spun eu. Ce se vede prin spărtură? Va 
să zică, în dreapta sus, pe fond verzui un crai-nou gal- 
ben ţinut de un înger... 

Anton scoate un carneţel căruia îi răsfoieşte, fără gra- 

bă, cufundat, paginile. Din lectură îl smulge Dinu cu un 

Z „Pst! fii atent, se întoarce Anne-Marie!“ Reportera pă- 

„> seşte alene, făcîndu-şi vînt cu o frunză de brustur. 

e — Oh, ce căldură! Şi mîine va fi la fel, senin și cald: 

“La asfinţit soarele s-a uitat înapoi de după un nor. Asta 
de la dumneata o-știu, Dinu! i 

„— Sint dezolat, Anne-Marie, dar pe aici a avut loc în 

lipsa dumitale un mic război, între copii, cu... 

Și întorcîndu-se spre Anton, în româneşte: 

A — Cum naiba s-o zice pe franţuzeşte praștie? 

_— Știu şi eu? Anton ridică din umeri. Aproximează și 
”4+u — „avec des catapultes“. O fi păstrînd și ei, de la la- 
„ini, eatapulta .. . : 

— Nu înţeleg, domnilor. Cum adică, aici copiii au ca- 
tapulte? ; 

Dinu încearcă să explice „unele mici, așa „..* dar An- 
ton retează ironic: 
„_— Ei bine, pe scurt, ai rămas fără oglindă, domnişoară 
Anne-Marie .. . 

Cu un :„Cuuum?“ mai mult surprins, perplex, decit 
neîncrezător, Anne-Marie face cîțiva pași spre stilpul 
pridvorului, în timp ce Anton continuă ironic: : 

— Ştii, Anne-Marie, avem și noi, românii, o superstiție 
în legătură cu oglinzile... (Anne-Marie tace.) Nu ești 
curioasă să afli? (Aceeași tăcere.) Ei bine, o oglindă 
spartă înseamnă ghinion, şi aduce necazuri... 

Glasul franţuzoaicei sună schimbat dintr-o dată, agresiv: 

—— Într-adevăr?! Ce anume vrei să insinuezi, domnule 
Anton? Nu poţi fi mai clar? 

— Nu insinuez nimic. Şi ca să-ți fie limpede despre 


i 


4 — Marea întoarcere - 3 49 


i 2 


spărtură? Spune-mi și mie ce vezi acolo? su 
Apropiindu-se de stilp, Anne-Marie cercetă o clipă zona 

spărturii, o atinse cu mîna parcă în dezgust, apoi se în- 

toarce ridicînd din umeri: | .. 


| 2 i 
— Ce să văd? Suportul oglinzii: o placă subţire, "de 


lemn, miîzgălită .., ş € 
— Ia uită-te ceva mai atent: poate descoperi că e o 


icoană străveche, al cărei lemn a fost subțiat bine, să. 


pară pe dos cioplit destul de proaspăt... 


ce anume e vorba — ești amabilă să arunci o privire prin ai, 


Acum glasul Annei-Marie sună aspru, neprietenos, aga- * 


sat: 
„— Şi ce mă priveşte pe mine asta? : 

— Eu cred că te privește. Există o lege, Legea nr. 5 din 
1975 care protejează patrimoniul cultural naţional: româ- 
nesc.,. ge 

— ...lege pe care, observ, n-o prea cunoaşte bătrînul 
pescar din Babadag care a cioplit rama și, ca suport pen- 
tru oglindă, a folosit prima scîndurică aflată la înde- 
mînă... 

Anton i-o întoarce pe același ton batjocoritor: 

— ...Şi care a alergat 120 de kilometri ca să dea de 
această „primă scîndurică aflată la îndemînă“. 


— Mă faci să rîd, domnule Anton. De ce-ar fi alergat 


120 de kilometri? 
— Ca să ajungă la comuna Slava veche, tot din' jude- 
țul Tulcea, şi să prade una din cele două biserici de-acolo. 
Cuvintele lui Anton îngheţară în jurul lor o parcelă 


„din zădutul înserării. Anne-Marie își întoarce privirile 


] 


spre Dinu. Era pentru întiia oară cînd îl fixa fugar, dar 
atent, de la începutul discuţiei. Chipul lui arăta ca o 
„mască. Ternă, posomorită, opacă. „Îl afectează întorsătura 
pe care au luat-o lucrurile“ — îşi spuse ea, şi constatarea 
o făcu să se asprească brusc: : 

— Ai fantezie, domnule Anton. Tipul de fantezie ca- 
1e-mi place cel mai puţin. Mai ales cînd e combinată sî- 
ciitor cu mania detectivismului de ocazie. 

Riîsul lui Anton sună în doi peri, fără bucurie. 

— O fi și de ocazie, mai știi? Dar n-are importanţă. 

— După cîte văd — schimbă ideea malițios Anne- 
Marie — furtul operelor de artă nu face ravagii numai 
în societatea noastră putredă, de consum. 
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— Primo: pe aici nu prea face ravagii, cele întîmplate 
constituie o excepţie, secondo: şi „pasiunea“ asta a venit 
a noi ca articol de import. Efectele secundare ale dez- 
voltării relaţiilor internaţionale. Pină în urmă cu vreo 
10 ani, la noi dispariţia unui obiect de artă era un feno- 

men rarisim, opera vreunui maniac. Forme organizate de 

jaf n-au existat. Dar, ce să-i faci, astăzi „ideile“ circu- 
lă ... Dovadă spargerile de care vorbeam, succedate ra- 
pid şi pe o întinsă arie. 

— ... Prinzînd cam pe picior greşit, cum se spune, 
viteaza. dumneavoastră poliție . .. 

Lui Dinu, scena i se pare cel puţin nevorosimilă: „la 
“te uită, manglitoru' are-n ftraistă cliftu' ciordit, şi tot el 
face mişto de vardist! Nimic de zis, are tupeu mititica 
de franţuzoaică. Dar dacă nu e numai tupeu? 

Curios, se întoarce spre Anton. Acesta tocmai îi arun- 
ca o privire piezişă Annei-Marie, repede reprimată. 

— Repet, situația era absolut excepţională. Astfel de 
furturi au fost dintotdeauna fapte izolate, rarisime. La noi 
nu se sparg bisericile. Nu din exagerată pioşenie, ci mai 
degrabă din respect. Tocmai de -aceea n-au nu știu ce în-. 
cuietori, cu atît mai puţin semnale moderne de alarmă, 
nici n-au fost în mod special păzite. Cît despre „viteaza 
noastră poliţie prinsă pe picior greșit“... ei bine, la 
exact o zi după ultima lovitură, în 11 ianuarie, miliția a 
început să-i „culeagă“ pe „specialiști“. N-a fost prea uşor, 
erau destui, și loviturile fuseseră din timp calculate în 
așa fel, încît să cuprindă locuri cît mai dispersate. Mai 
întîi „opera“ o echipă de „prospectare a pieţei“, formată . 
din fiica ţiganului Stancu Granciu din Timişoara și alţi 
doi complici, Adam Constantinescu şi Constantin Nicolae. 
Apropo de ţigani: aveţi și dumneavoastră, francezii, pro- 
bleme cu integrarea socială a ţiganilor; citeam chiar în 
vara asta că, la congresul lor mondial din Elveţia, s-au 
plins că „îi oprimaţi“, că nu le îngăduiţi nomadismul 
ete... Deci, echipa de „prospectare“ colindă satele Mol- 
dovei cu o căruţă, chipurile schimbînd cratițe pe haine 
vechi, dar intrînd în biserici, deschizînd bine ochii cam 
cum s-ar putea intra mai ușor, alcătuind schița... Apoi 
intră în acţiune banda „operativă“ din Făurei, condusă 
de un alt țigan, Şerban Gheorghe zis „generalul“ — „spe- 
cialist“ cu 11 condamnări la activ. Icoanele „comandate“ 
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At șa 33 î Sai ză | Sp : Zsa E gratii 
nu zăboveau mult la Făurei — erau transportate ra 
„Palatul“ bossului din Timişoara, Stancu Granciu 


sator“, un alt „biet ţigan“, Radu loan zis „lanoș“, care 


0 „căsuţă“ cu vreo 40 de camere în mijlocul unei curţi 


„nician de înaltă calificare... Domnii ţigani „cumpărau“, 
„icoanele de la „generalul“ din Făurei pe bani, pe urmă 
„generalul“ a pretins aur — s-au și găsit la el vreo 7 ki- 
lograme și jumătate! — iar aurul-se găsea în orașele de 
linză frontieră, unde „specialiștii“ din vestul țării vindeau 
icoanele pe au: sau pe devize unor așa-zişi „turişti“ 
străini. 

— Bun, interesantă deşi cam lungă poveste. Dar nu 
văd de ce m-ar privi pe mine toate astea? 


icoane furate, 19 nu s-au putut recupera*. Se crede doar 

că au fost vindute în ţară, unor amatori necunoscuţi. Mi-e 
teamă că icoana din spatele oglinzii dumitale e tocmai 
una din cele 19 nerecuperate. Oricum, vom afla curind 
“dacă face sau nu parte din cele de la Slava-veche... | 

„— Repet: ce mă privesc pe mine toate astea? (Anne- 

Marie strecoară printre buze cuvintele, cu aceeași iritare 
veche.) Luaţi-vă icoana, și cercetaţi — după cite văd, 
Therese nu s-a înșelat: sînteți polițiști! 
„_— Pe Dinu, totuși, poţi să-l scoţi din combinație. Cît 
„despre dumneata — bănuiesc că te priveşte, de vreme 
„e asupra dumitale se găsește icoana, de vreme ce-o pri- 
vește pe Thsrese cara a adus-o, și probabil și pe priete- 
nul vostru, Robert, dacă el a procurat-o și ţi-a trimis-o. 
Cine știe, poate careva din ei a făcut o vizită și pe la 
placa turnantă din Făurei. .. 

— N-au fost pe la nici un fel de Făurei! 

— În shrșit, ne-o vor spune chiar ei. (Cu suavă ironie): 
„Aș paria că habar n-aveai că în spatele oglinzii se află 
o icoană... i 
„» Ce-i mai place Annei-Marie să tranşeze rece, sec! 


* Cazul despre care vorbește Anton, absolut autentic, este pre- 
„zentat şi în almanahul „Flacăra“ 1979, p. 268—270, sub titlul 
„Hoţii de icoane, de Eugen 'Teodoru. ; i 


„vilă cu paste 20 de camere. Sau ajungeau și la alt „pla- 
la Deta, localitate din apropierea frontiarei, dispunea de 


uriașe cu gazon și havuz, mai avea șofer personal plătit 
cu vreo 3.000 de lei pe lună — adică salariul unui teh- 


A — Te privesc, domnişoară, pentru că din cele 145 de: 


dumitale îți place să-i zici scindurii setei icoană. Şi - 
ai asigur că nici Thârese nu ştie nimic, cum desigur 


Anton, suav: 
— Probabil că poţi da și o declaraţie în acest BEBE 

see Desigur! 

„— Eeeh, să sperăm. că va fi identică declaraţiilor pe 
care le vor da Thârese, şi Robert. 

Pauză jenantă, ca pauza prea lungă pe o bandă de. 
magnetofon defectuos înregistrată. Cînd Anne-Marie spar- 
„se tăcerea, avea glasul alb: 

— să înţeleg că mă reţineţi? Pentru scîndura asta vop- - 
sită? sia 

— Să vă reținem? Nuuu, da' de unde! Ziceam că e 
vorba de o mică declaraţie și-atit! În schimb Therese și, 
respectiv, Robert vor trebui să lămurească unde, cînd, cum 
şi de la cine au procurat icoana. Dealtfel, la ora asta este 
cu putință ca undeva în Deltă Therese să răspundă deja 
la întrebări. Poate mai: poartă în sacoșa aia geamantan 
vreo oglindă „amintire din Babadag“ cu rama frumos 
sculptată, „fără să aibă habar“ că dedesubt e-o icoană. 
Am zis „undeva în Deltă“ pentru că s-ar putea să nu > 
meargă chiar la Maliuc, sau direct la Maliuc, ce zici? De- 
deţelul cel mic nu-ți spune nimic? 

— Domnule poliţist, nu-ți permit să-mi vorbeşti pe un 
asemenea ton! : 

— Regret că nu vă place tonul meu, domnişoară „re- 
porteră“, dar credeam că nu vă e indiferentă soarta Ths- 
resei. Acum jumătate de ceas am alertat — așa, pentru - 
orice eventualitate! — inspectoratul județean din. Tulcea. 
Și după vreun sfert de ceas, sînt sigur, puşi la curent prin 
radio, pină şi milițienii din cel mai îndepărtat colţ al = 
i Deltei [9) așteptau deja la pontonul de acostare. Exceptin- 
3 du-i, bineînţeles, pe cei din șalupa care merge în întîm= 
sa pinarea Haiducului şi pe cei din a doua șalupă, care au 
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grijă să blocheze „intersecţia“ braţului Sfintu Gheorghe 
cu braţul Sulina. Nu de alta, dar pe canalul Sulina tree 
multe vase străine. 

— N-aveţi impresia că această. „faimoasă“ desfăşurare 
de forţe îndreptată împotriva unei cetăţene străine s-ar. 
putea numi abuz de autoritate? | 


cei FAR: e ă 
„Indignarea, inclusiv nota de ameninţare abia v 
„din cuvintele ei, păru să 

mulțumi să ofteze prefăcut: 

— Eeeh! Îmi asum riscul... 

— Așa? Prea bine! Nu-mi rămine decît să anunţ am- 
Dasada și, bineinţeles, pe domnul Jerâme d'Urfe de mași- 
naţia pusă la cale împotriva Theresei. Adio, domnule, și 
sper să nu vă mai văd după întoarcerea de la poştă! 

— Şi eu care credeam că miine vom face plajă fără 
prejudecăţi, ca azi... : 

Anton renunţă însă la regretul afectat cînd continuă: 

— Apropo de ambasadă: nu uita să anunţi că propria 
dumitale mișcare va fi — hai să zicem — limitată pînă 
după declaraţie, mai precis pînă după ce vom avea posi- 
bilitatea s-o contruntăm cu a Theresei. În caz că va fi 
insuficient de edificatoare — pînă după confruntarea cu 
declaraţia prietenului dumitale, Robert. 

„.— Aveţi mandat care să justifice arestarea și intero- 
„garea mea? Te previn, șefii dumitale nu vor fi prea în- 
cîntaţi de scandalul diplomatic pe care-l declanșezi! 

Anton aruncă o privire la ceasul brățară: 

— La ora asta mandatul de reţinere pluieşte undeva 
în văzduh, Adică e pe cale să sosească, Cit despre sean- 
dalul diplomatic, te previn și eu, la rîndul meu, că ar 
îi bine să-ţi anunţi ambasada că nu e vorba numai de 
„0 scîndură veche vopsită“ ci și de faptul că autorităţile 
române, se interesează — așa în trecere numai — de un 
anume film Kodak... (Și batjocoritor): Vezi, era să uit 
tocmai de film. Ți-aș rămîne îndatorat ca la sfîrşitul 
declaraţiei despre icoană să precizezi cît mai în detalii 
cine, cînd și unde a făcut filmul Şi, desigur, mai ales ce 
conţine... 

Adverbul articulat alb de Anne-Marie sună mai mult 
a interjecţie sau, mai precis, concentrat de mirare, sur- 
priză dezabuzată și ingrijorare: 

= Cola pi 

— Cum ai auzit: filmul! Să sperăm că spre binele du- 
mitale, și-al ei, Thârese nu va încerca să arunce filmul 

„cînd va fi interpelată... Di acum, 'dacă ești convinsă că 

„cei de la ambasada dumitale se plictisesc în sezonul ăsta 

estival, du-te și le fă o bucurie... : 
Anne-Marie îl privi în ochi o clipă, dar cu acea pri- 


] 
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-l lase rece pe Anton. Care Ze 


vire care n-are aerul să vadă, apoi se întoarse scur 
“plecă pe uliţă „în sus“, spre poştă. Dinu avu senzaţia 
că trîntitul sec al portiţei e mai încărcat de semnificație 
decît tot ce se petrecuse, tot ce se discutase pînă atunci. 
Şi nu numai adio vacanţă pentru ei, adio liniște sau mă-: 
car adio timp care curge normal — pentru ceilalți. Anton 
fumează, Dinu își aprinde și el o țigară înainte de a 
întreba prudent, parcă pipăind cuvintele: = 
__- Ce-i chestia cu filmul? Şi oare ai făcut bine, bătrîne, 
atrăgindu-i atenţia că te interesează? 
E În loc de răspuns, Anton ride, scoate din buzunar 0 cu- 
 4iuţă cilindrică de plastic negru, mat, şi i-o roteşte în 
faţa ochilor. 
Dinu îl priveşte aiurit: 
— Ce naiba e asta? 
_ — Păi nu vezi? O casetă Kodak! 
„ — Te pomeneşti c-o fi chiar caseta cu pricina? 
— Mai exact n-ar fi intuit nici Șerloc Haloimos . . 
_— Bine, dar Therese a plecat totuşi și cu o casetă de 
la Anne-Marie.... 
— Eroare, bebeluș, numai cu cutia de carton de la 
filmul ăsta. Înăuntru . . . 
— Ei, înăuntru ce? 
„Anton oftează: 
— înăuntru (din păcate!) se află una din casetele tale 


sI 


Kodak, bătrine. Şi tu ţii la pozele color... Ei, să sperăm 
că nu rămînem fără filmul acestor fericite zile de va- 
canţă ... 


— Atita-ţi trebuie! Dacă se-ntîmplă ceva casetei plă- 
teşti tu de n-ai noroc, la Bucureşti. Totuşi, ai procedat 
bine atrăgindu-i atenţia Annei-Marie asupra filmului? i 
_— Păi nu crezi că ne interesează pe cine anume vrea 

să alerteze? sp 
— Și. fără mandat, cum puteți afla? 
„_— Inspectoratul din Tulcea a fost prevenit că Anne-Ma- 
rie va încerca să ia legătura cu Therese, cu un oarecare 
Robert, cu Maliucul sau cu ambasada. Desigur, s-a apelat 
imediat la procurorul de serviciu cerîndu-i-se mandat le- 
»  galdea se întreprinde măsurile ce se impun în astfel de 
„> situaţii fortuite. zi 
> — Dar dacă icoana nu-i icoană — trebuie s-o vadă un 
spetialsit, nu? — și filmul nu-i film, adică nu prezintă 
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bluf? ; se ; d 
„Chipul lui Anton își schimbă cu o neobișnuită mobili- 
tate expresia. Arăta acum încordat, cu o reală îngrijorare, 
neliniște. Repetă rar, aproape silabisind: sira 

— Dacă totul e un mare bluf? M-aleg de la șetu' ăl 
„mare cu o săpuneală de nu mă spală toată apa din Dunăre 

„vreo doi ani — atîta îl ține cînd face careva o asemenea 

gafă. Urmează sancţionarea, popularizarea exemplului ne- 

Sativ, ca alţii să bage bine la tărtăcuţă şi să nu facă la | 

fel. Cam asta s-ar întîmpla. (Aprinse o altă țigară, trase  * 

un fum pe cît de adînc pe atîta de lung şi cînd continuă, 

înăbușit, după primele cuvinte lui Dinu i se păru că o 

pulbere aproape insesizabilă de tristețe îi altera vocea): 

Dar nu asta m-ar afecta în mod deosebit. Nici faptul că 

ţi-am stricat bunătatea de concediu -— sîntem prieteni, nu? 

Şi ştiu foarte bine că tu m-ai înțelege, bătrîne, m-ai ierta. 

Dar nu m-aş ierta eu. Dacă Anne-Marie e reporteră-re- 

porteră, și habar n-are de nimic, dacă Therese e secre- 
„tară-secretară şi romancieră, la rîndu-i habar neavînd de 
„nimic, Robert e numai un Robert și atit — ei bine, atunci, 

„Spune-mi și mie cam ce-ar trebui să simt știind că le-am 

stricat o vacanţă care putea fi realmente de neuitat ori 
măcar frumoasă? Viaţa, în general, nu-i prea înghesuie pe 
oameni cu clipe frumoase, nu? Atunci cu ce drept atentezi 
la ele? Pe lingă faptul că nu așa se cîştigă prietenii. În 
loc de „proverbiala ospitalitate românească așa cum sună, 
și pe bună dreptate, orice pliant publicitar. turistic, le 
oferi ce? „ Tracasări polițienești“. Adică jisneşti omul în 
„ce are el mai omenesc: demnitatea, demnitatea lui liberă. 
„Ai să mă întrebi de ce, ştiind foarte bine toate astea, am 
- procedat, aşa cum am procedat (Făcu o nouă pauză, apoi. 

Tise, sau mai exact încercă să ridă): Chestie de degetul 
mic, Uneori trebuie să te încrezi în flerul lui. Și n-aş 
„Putea să-ţi explic precis, dar ceva îmi spune că aici se 
„petrec lucruri necurate. Ca în orice meserie însă, şi la 
“mine există un anume sîmbure de rise. 

î Totuși, revin la cuiul cuielor: de unde pînă unde 
„treaba cu un film suspect? 

—- Păi de cinci zile de cînd e aici, Anne-Marie n-a 
'sehimbat filmul în aparatul Nikon-Automatic, și dacă ar 
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fi pi 


e = să 


tăcut-o ieri, cînd a fost cu tine, tot mi-aș fi d 


aruncînd o privire în rezerva ei de filme. 2 ere 
_— Nu mai înţeleg nimic. De unde pînă unde ți s-a pă- 
zut suspect tocmai Nikon-Automaticul? Cum ai ajuns 
la concluzia că trebuie s-o urmăreșşti? ze : 

— Concluzie? Nu e vorba de.nici o concluzie. Am re- 
» mareat, şi-atit. Adică de fapt am observat... La un mMo- 
ment dat — „clic“! ceva a apăsat pe declanşatorul atenţiei 
şi abia atunci am realizat că n-ar fi rău să număr de 
cîte ori apasă pe butonul Nikonului. 
o Şi? 

— Și s-a dus naibii liniștea Deltei! Numai alaltăieri, 
cînd am fost toţi trei, plus astăzi, fără să fi schimbat 
caseta de film a apăsat de ...56 de ori! Iar filmul are 
35 de poziţii. Aşa că era clar... 
e — Că declanșarea era oarbă? ş 

— Exact, iar aparatul folosea de fapt numai ca de- 
pozit sigur pentru caseta cerută azi de Therese. 

—. Totuși explică-mi ceva. De ce ai declanșat tot tăm- 
bălăul? Pentru că ai vrut tămbălău în toată legea, nu? 
Nu era mai eficient, chiar mai comod să le pui pe amîn-— 
două şi pe Robert discret sub urmărire? e 

Anton zîmbi, tăcu o vreme, apoi începu alegîndu-și atent 
cuvintele de parcă şi-ar fi redactat raportul. Dinu înţe- 
jese însă că de fapt vroia să pună ordine, să ierarhizeze 
încă odată în. sine toate elementele pro și contra. Fără 
îndoială, se gîndise la toate astea încă înainte de a lua 
hotărîrea, dar avusese puţin timp la dispoziţie; acum .se 
verifica, probabil luînd în considerare și detalii asupra 
cărora nu stăruise anterior: pă 

— Nu! Dacă Thâr&se e amestecată într-un fel sau altul 
în toată povestea asta, va încerca să scape de casetă, pro- 
babil „lăsînd-o să cadă în apă“. E un indiciu important, 
nu? Dacă e implicată, ea 1) trebuie să anunţe într-un fel 
sau altul pericolul, deci va proceda în consecinţă; 2) dacă 
ipoteza se dovedește valabilă, atunci nu e exclus să încerce 
„.— odată liniștite cumva autorităţile româneşti — să reia 
”“otul d'a capo. În ce-o privește pe Anne-Marie, ea va 
reacţiona încă mai prompt, pentru că ea deja știe că în- 
tr-un fel sau altul pelicula e pierdută. Dacă încearcă să-l 
contacteze direct pe Robert, toată povestea are șansele să 
mu fie cine ştie ce interesantă, pentru că un avizat n-ar 
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ace niciodată o asemenea gafă. Dacă însă nu- 
direct pe cel interesaț... îţi dai seama! Dacă însă ia 
legătura cu altcineva, care l-ar putea atenţiona pe Ro- 
bert, indiciul e iar semnificativ. După cum semnificativ ar 
„fi să ştiu exact cum anume formulează mesajul, să zicem, 
pentru domnul Jerome dUrfe, ştiind că Robert va trece 
pe la Maliuc, sau va încerca altfel s-o vadă pe Therese. 
„— Dar dacă anunţă direcţ ambasada? i 
— Nu cred. Drumul pînă la poștă e lung... Și Anne- 
„Marie are un sistem nervos robust. Dacă e vorba de o 
-_mtreabă importantă“, ştie că un protest formal, zgomotos, 
nu induce în eroare pe nimeni — mai mult, nu intimi- 
dează; dacă e vorba de o chestiune mai minoră, sau fără 
acoperire, atunci n-are interes să atragă prea spectaculos 
„atenţia. Dar mai ştii? Cu femeile nu se știe niciodată. 
Totuși ceva îmi spune că nu va lua legătura cu am- 
basada ... - 
Lingă portiță, Dinu se apleacă spre a degaja o pietricică - 
albă, ovală, pe trei sferturi îngropată în nisip. Sub ea, ca 
într-un cuib, o mulțime de alte pietricele, care rotunde, 
care ovale, o raritate aici, în împărăţia nisipurilor: mica 
rezervă strategică pentru praștia lui Mişa. Suride acestei 
alte lumi, a copilăriei, şi pune grijuliu la loc pietricelele. 
— Cum de nu mai apar o dată nici deadea Aleksei, nici 
plutonierul? ajunse pînă la el mirarea lui Anton. 
les în uliţa scăldată în apele fumurii ale înserării. Dalii 
multicolore, în boschete dese, își ițesc capetele pe dea- 
supra gardurilor de stuf măiestriţ împletit şi împrăștie în 
aer o undă abia sesizabilă din mireasma lor aspră. 
Atmosfera limpede poartă pînă la ei rumoarea estivali- 
: lor pregătindu-se pentru masa de seară — risete, crîmpeie 
„de conversaţie, chemări. De undeva, un radiou își tinguie 
romanțios şi pătimaș aleanul: | 
Kalinka, Kalinka, 
Kalinka, maia... 


Și cum pășesc aşa, cu sandalele înfundîndu-se pină la 
jumătate în pulberea fină a nisipului călduţ, Dinu se simte 
brusc_invadat de o inexplicabilă senzaţie de fericire. Ne- 
„ dumerit, contrariat, răreşte puţin paşii, şi e de-ajuns 
„încetinirea aceasta a mersului ca să-i aducă, magic, bucu- 
„zia de mult uitată, cînd pășea cu picioarele goale prin 
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i anunță. 


praful muiat de cite-o ploaie de vară pe uliţa copilăriei, 


“lăsînd noroiul subţire, călduț, să i se vire mingiietor 
printre degete. O siluetă apărută de după colțul uliței 
şi glasul lui Anton „Uite-l pe deadea Aleksei!“ îl întoarce 


automat din hoinăreala asta prin ani și saltul lipsit de 
menajamente e departe de a-i face plăcere... 
- — Ce-i, deadea Aleksei — aude alături glasul lui Anton 
— l-ai găsit pe plutonier? | Sr 

— Da, emediat. Meșcov vorbit atunci la Tulcea, Tulcea 
zis bine şi peste o oră juma” vine helicopter. Tu pleaca 
la tine, Anton? De ce? 

— Îmi pare rău, deadea Aleksei, da” uite că am dat 
de urma unor hoți care au spart biserici şi-au . furat 
icoane. Sub oglinda adusă de Therese era ascunsă 0 icoa- 
nă. Trebuie găsit ăla care i-a vîndut oglinda. Dar unde-i 
Meşcov? 

— Meșcov venit cu mine; cînd întilnit la Anne-Marie, 
Meşcov spus du-te la tovarișci Anton spune vine heli-— 
copter, şi el plecat după Anne-Marie... : 

Vorbind o luară încet înapoi, pe drumul spre casă. 

— Tare pare rău la mine. Uite, găsit vutea... 

— Las”, deadea Aleksei, avem noi timp să luăm 0 gus- 


"tare. Şi să ştii că mi-a plăcut mult aici, la dumneata. 


Mai vin. eu să gust o ştiucă umplută ... 

Deadea Aleksei îl privi dintr-o parte scurt, pieziș, şi 
se afundă într-o tăcere neîncrezătoare. Ajunseră deja lingă . 
portiţă cînd auziră glasul lui Anne-Marie: „Domnw An- 
ton, domnu' Anton!“ Venea cu pași iuți, făcînd să susure 
nisipul sub sandale. Cînd se apropie, Dinu fu izbit de 
expresia stranie, alterată, a chipului ei. Umbrele tot mai 
dese ale înserării îi pătau într-un cenușiu neuniform pa- 
loarea trăsăturilor. Îngrijorare și vulnerabilitate, nesigu- 
ranţă şi acel penibil dat numai de sentimentul unei culpa- 
bilităţi căreia nu-i înţelegi prea bine nici esenţa, nici pro- 
porţiile. Citind pe fața ei toate acestea, Dinu simți că 
inima i se stringe: unde era Anne-Marie cea veselă, cea 
senină, cea benign malițioasă, cea atît de minunat sigură 
de sine? În faţa lor se oprise o străină care nu mai avea 
nimic comun cu acea Anne-Marie pe care, totuși, amîn- 
doi o îndrăgiseră. Dispariţia acelei Anne-Marie îl făcu să 
se simtă, într-un mod straniu, umilit. „Cât de fragil, de 
supus labilităţii e totul!“ își spuse și se cutremură. : 
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Anton i se 


adresă cu jumătate de glas pescarului: 


vasta dumitale să pună masa... Se, - 

Rămași singuri, Anne-Marie îi aruncă lui Dinu o scurtă 
privire, apoi se întoarse spre Anton. Glasul ei sună sur- 
prinzător de calm, chiar dacă uşor tremurat, fața ei avea 
altă expresie — mai fermă, mai puţin vulnerabilă, și Dinu 
se întreba cu mirare unde era acum acea Anne-Marie 
atit de străină cu o clipă în urmă. : 

„— Domnule Anton, mi-am schimbat hotărirea. Prefer 
să nu mă pling ambasadei, cu atâţ mai mult cu cît dacă 
„ într-adevăr în spatele oglinzii se află una din icoanele 
furate, m-aș plasa — trebuie să recunose — într-o po- 
„ziţie destul de puţin comodă. Asta pe lîngă faptul că nici 
cei de la ambasadă n-ar fi prea încîntaţi. M-am gîndit 
„bine: un raport de-al lor trimis revistei la care lucrez 
mi-ar crea neplăceri imense: totuşi, n-am fost trimisă în 
România să fac trafic ilicit cu obiecte de artă... Citţă 
vreme asupra mea planează o asemenea acuzaţie — vă 
asigur neîntemeiată — prefer să vă conving de bunele 
„mele intenţii. În consecinţă, pină la limpezirea afacerii 
prefer să nu iau legătura cu nimeni, inclusiv cu Therese, 
tocmai pentru a îndepărta orice suspiciune. 

— Cred că v-aţi gîndit bine, domnişoară, şi la rîndul 
meu vă asigur că apreciez gestul dumneavoastră. Aţi 
„Putea totuși să-mi răspundeţi la cîteva întrebări? 

„-— Chiar vă rog! i 

— Bun! Să începem cu inceputul: cine este domnul 
Robert? 

— Robert Martin, treizeci și patru de ani, un metru 
„nouăzeci, brun, ochi albaștri. Ziarist independent: lu- 

„crează pentru mai multe ziare, are prieteni în presa ger- 
„mană, franceză, americană, engleză — înțelegeţi ... Fișă 

caracterologică completă, nu? 

Anne-Marie spusese ultimele cuvinte cu -voioşie, zîm- 
„bind — puţin nepotrivit, puţin forțat, îşi spuse Dinu. 
Anton păru că nu aude întrebarea ei glumeaţă: 

— Îl cunoaşteţi de multă vreme? 

— De vreo doi-trei ani. 
„— Aveţi idea care e scopul călătoriei lui în România? 

— După cite știu, a venit pentru o scurtă vacanţă. 
„Fără să se fixeze neapărat undeva: îi place să călătorească, 


60 


— la vezi, nene Aleksei, poate o grăbeşti puţin pe ne- = 


, 


LI 


reu: un fel de dromoman în sensul frumos al cuvi 
lui. Dar cu el, nu se știe niciodată. Dacă descoperă ; 
undeva ceva interesant, se pune pe lucru. - >: 
„.— Ce înseamnă „ceva interesant“? Mai precis, care-i 
= specialitatea sa? - S E 
A |. — Senzaţionalul, ineditul.spectacular. A izbutit să serie 
d (și să ilustreze, pentru că nu-i place să lucreze cu foto- 
reporteri) cîteva reportaje așa-zise de scandal, cumpărate 
de mai multe reviste pentru prima pagină... 
— S-a ocupat vreodată de urmărirea traficului cu opera 
de artă? 
__— Nu... Cred că nu. Nu ţin minte să fi scris despre 
ceva care să aibă legătură cu asta. Sau cel puţin nu știu. 
— Deci n-aveţi impresia că pentru asta a venit în | 
România? 


— Într-adevăr... 
si _— Atunci cum vă explicaţi povestea cu icoana de sub 
„» oglindă? 
„- — Abia venisem la dumneavoastră, încă eram la Con- 


 stanţa, cînd m-a căutat la hotel. Aveam o oglindă fru- 
 moasă de voiaj, un obiect artizanal tunisian, o amintire. 
Mi-a scăpat din mină — s-a spart, la tel și rama sub- 
_ţire de abanos, cu încrustaţii de sidef. Vi-o poate confirma 
camerista de la hotel, căreia i-a părut rău mai ales de 
ramă. Accidentul m-a mîhnit, şi Robert a încercat să mă 
îmbuneze: „lasă, Anne-Marie, mai găsim noi o oglindă _ 
frumoasă“, Am căutat în aceeași după-amiază în magazi- 
nele din. oraș, dar n-am găsit nimic deosebit, și am amînat 
pe altă dată, la Bucureşti, cumpărarea unei oglinzi. 
— Aţi fixat pentru o dată precisă întîlnirea de la Bucu- 
rești? ze EI : 
— Nu, asta era în funcţie de terminarea treburilor 
mele. El urma să mă caute în București la hotel Athens- 
Palace, unde trag întotdeauna. 
„— Deci oglinda adusă de Therese a constituit o sur- 
pe) 0 Maia are ; 
— Da. Nu mă aşteptam, după cum nu mă aşteptam ca 
Robert să treacă pe la Maliuc. : 
-— Probabil Thârese v-a spus cărui fapt se datora vi- 
zita lut. Ş = i 
— Îi era mai în drum Maliucul decît Murighiolul. Și 
cum era numai în trecere... 


A 4 i idee pe cine cunoaşte dintre persoanele afii 
la Maliuc? = ie Eat cz 


— Știu eu? Therese, desigur pe domnul Jerăme d'Ur- E 


67... Alţii, n-am idee. A 


De grup se apropie silueta masivă a plutonierului Meş- ze 


_"COV. : 


— Mă iertaţi, peste o oră sosește helicopterul. Ra- 


portez că mă duc să pregătesc semnalele luminoase pen- 
„ru aterizare. Va ateriza aproape, pe locul viran din mar- 
ginea aceasta a satului. Aveţi să-mi daţi vreo dispoziţie? 

— Nu, mulţumesc, poţi pleca. 

Priviră cum se topeşte în întuneric, după ce salutase 
scurt. Anne-Marie înţelese din cele spuse în româneşte 
numai helicopter, şi întrebă ezitind: 

„. — Trebuie să sosească un helicopter? 
— Da. 
== Pentru :.. mine? 
„Cele două cuvinte suspendau între ele o insuliță com- 
„plicată, alcătuită din „nu-mi vine-a crede“ şi „dar e cum- 
plit! Cum se poate?“ — Mai mult ghiciră în penumbră 
zimbetul lui Anton. : 


— Nu, domnişoară. E pentru mine. Dumneavoastră, ca 


şi domnul Dinu, mai puteţi rămîne... : 

— Pentru numai două zile? sparse tăcerea și “Dinu, 
bombănind. Continuă în româneşte: Dacă n-ai în sfir- 
leaza ta un loc şi pentru mine, o-ntind cu primul -vas, din 
zori. : 

— Zău? Păi în cazul ăsta fă-ţi la marea viteză bagajele. 
Fă-le, te rog, şi pe-ale mele, să apucăm să mai cioenim 
un pahar cu deadea Aleksei. 

Care se și apropiase să-i invite la masă. 
Se așezară, și în cele cinci minute cît lipsi Dinu — 
n-avusese nu știu ce bătaie de cap cu cîte bagaje erau 

— Anton izbutise să golească vreo două păhărele cu 
„_ deadea Aleksei, lăudind peștele mărunt, crocant şi iute 
„ topindu-se în gură, prăjit de Paulina pe o tablă încăpă- 
„toare, așezată direct deasupra jarului. Și în timp ce Dinu 
„preluă în româneşte ștafeta elogiilor şi salamalecurilor 

de despărţire, Anton se întoarse spre Anne-Marie care 

ronţăia absentă un peștișor. 

_— Ce cuprindea filmul dat prietenei dumneavoastră, 
_ Therese? 
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2 Ş. . a CAI e e 
„Intocmai cum se succed două valuri“, îşi spuse nton 
mărind cum ide pe faţa Annei-Marie dispărea expresia 
bsenţei, înlocuită foarte tranșant de mohorire. Apoi veni 
și un al treilea val, mai neputincios însă, care încercă să 
înlocuiască mohorirea cu o detaşare indiferentă. Dar coc-. 
teilul se dovedi deficitar în indiferenţă, drept pentru care 
rezultă nu o mască, ci o grimasă. „Mare lucru, continuă 
să monologheze în sine Anton, dacă la mijloc nu-i ceea 
ce, la dumnealor franţuzii, se cheamă affaire du coeur. 
O afacere sentimentală greu de digerat pentru domniţa 
de faţă, altfel ar fi reușit să-şi compună masca de deta- 
șare dorită“. | 
i _— Mă iertaţi — zise el încet, aproape rugător, văzînd 
că Anne-Marie încă nu se putea desprinde de tăcere — 
mă iertaţi pentru indiscreţia întrebării, dar nu din in- 

discreție v-o pun: care este adevărata natură a raportu- 

rilor dumneavoastră cu Robert? a 

— Adevărata natură? Hm! 

- Anne-Marie încercă să zimbească a mirare, clătină din 
cap prea expresiv ca Anton să nu ghicească nerostita ur- 
mare: „Adevărata natură? Dar cine, pentru Dumnezeu, 
ar putea defini adevărata natură a raporturilor noastre?“ 
Oricit de expresiv, un asemenea răspuns nu putea fi, to- 
tuși, satisfăcător pentru Anton. ge” 

— Să zicem, deci, că e vorba de o prietenie care nu 
se reduce doar la pură colegialitate? Ea 

_— Să zicem... făcu Anne-Marie ridicînd din umeri, 
și din nou Anton completă partea nerostită a răspunsului 

ei: „Să zicem, deşi acest aspect al prieteniei noastre n-are . 

nu ştiu ce greutate. Pentru el...“ „Dar îl iubești, totuşi“ 
îi replică tot mut, în sine Anton, și logica îi şi servi foar- 
+e probabilul ei răspuns: „Nici aspectul ăsta n-are prea 
multă importanţă pentru el...“ Cu glas tare, Anton își 
formulă altfel întrebarea: î 

— Credeţi că prietenia aceasta ar putea avea o firească 
urmare matrimonială? . 

— Am «crezut . .. a dA 

Risul ei brusc, puţin prea tare, își contrazicea voioşia 
şi se stinse în inutil: a 

__ Am crezut. Mă rog, eram mai tînără, poate o idee a 
“prea romanţioasă, dar ştiţi cum se-ntîmplă: m-am convins 
destul de repede că un asemenea pas ar fi o greșeală... 


i 


Et, 


63 


că trebuie să-l raul e așa cum. e, nu cum ai 
„fie. Asta-i Însă altă poveste. Noi să ne-ntoarcem uta 

noastră . i 

— Deci, i dumneavoastră se afla un film al lui Ro- 
pert, pe care domnișoara Therese vi l-a cerut în numele 
lui . 

Anne- Marie confirmă tăcut, dînd din cap. - 2 
— Un film făcut de dumneavoastră, la cererea li Ro- : 
pert, sau un film făcut de Robert și dintr-un motiv sau 
altul păstrat de dumneavoastră? : 

Ea dădu din nou din cap a confirmare. Apoi, dindu-și 
„seama de echivocul gestului, care răspundea prin „da“ la 
două întrebări contrare, preciză: 

— M-a rugat să i-l developez eu. 

Tăcu, apoi cu vizibil efort continuă arțiediâă. greu 
cuvintele: 

_— Și să-l păstrez o vr eme.. 

= Săi] devolepaţi? se miră Anton. Nu era foarte . 
simplu să-l developeze el? Ca pe celelalte filme, natu- i 
ral, doar nu va fi avind un singur film! iMai plauzibilă e 
deci a doua explicaţie: vi l-a dat să-l păstraţi. Dar ca să 
vă roage aşa ceva, trebuie să vă explice şi ce anume con- 
ţine — altfel cum v-ar fi convins că e mai bine ca pentru 
o vreme filmul să se afle asupra dumneavoastră, nu asu- 
pra lui. 

Ea tăcea, cu o cută adiîncă apărută între sprimeee 
Evident, se hotăra greu să dea amănunte. Anton o observa 
cu atenţie, spunîndu-și: „Totuși n-ai încotro. Le vei da 
pentru că știi prea bine că vom recupera filmul, și dacă 
filmul cuprinde ceva care ne interesează, știi că-i vom 
„cere explicaţii lui Robert, care ne-ar putea spune dacă 
știai sau nu. Vei da amănunte și pentru că judeci. repede 
"şi corect. Am. văzut mai înainte: ţi-ai dat seama că expli- 
caţia cu developatul nu e suficient de solidă, și mi-ai 


oferit-o, nu cu dragă inimă, e drept, pe a doua — sin- “= 
gura plauzibilă. Pentru că, cel puţin așa se pare pînă | 

„acum, vrei să dovedești corectitudine, vrei să eviți com- 
plicaţiile neplăcute.“ Cu glas tare: Ea 


— Deci, aţi developat filmul? Nu trebuie să vă mai 
atrag atenţia că precizarea aceasta e deosebit de impor- 
tantă pentru mine, nu-i aşa? 


; ali developat, şi fiţi n- 
„wins că acesta e adevărul. Dealtfel n-ar fi în intersul 
meu să vă induc în eroare “spunindu-vă că e developat, 
„doar ca să-l scoateţi din casetă și să se voaleze. Un film 
_voalat ar lăsa să planeze asupra mea, și cred că în egală . 
„măsură şi asupra lui Robert, o suspiciune inutilă. 

„Aha, te-ai hotărît, în sfirșit Foarte bine, dă-i drumul 
pină la capăt..., nu te opri...“ Anton îi întinse pache- 
tul de ţigări, luă şi el una, o aprinse, apoi îşi înclină » 
fruntea a îndemn: „ascult cu atenţie, spune mai departe. a 

| Ea oftă, își aplecă privirea spre fața de masă, apoi E 
ă căută ochii: - 
— Vă rog să mă credeţi că nu mi-e deloc uşor să con- 
tinui. E vorba despre un lucru care mie, personal, nu 
„mi-a plăcut niciodată . 

„Bun, va să zică recurgem la o netă desolidarizare de 
preferinţele domnului Robert. Nu-i rău, să Vederi, refe- 
ritor la ce și pînă unde?“ 

— ..„.„. Există în fotografie, deci și reportajul fotografic, 
anumite. domenii în care construitul, artificiosul — deci 
nefirescul — denaturează, falsifică şi degradează. Ceea ce 
în intimitate poate fi considerat frumos, cînd vine de la 
sine şi: ca: expresie a unui anume elan afectiv sincer și 
"reciproc împărtășit, în public sau mimat pentru public se 
transformă exact în contrariu — adică în maculare, hidos, 
odios. Nu că aş fi excesiv de pudică, dar. , 

Tăcu, și în liniștea devenită compactă - — Dinu şi dea- 
dea Aleksei închinau un păhărel fără o vorbă — se auzea 
cînd şi: cînd doar izbitul bezmetic al cîte unui fluture 
de noapte, în becul fără abajur, fixat la colţul cuhniei . 
de vară a pescăriței. Anton trase și el o dușcă, o invită cu 
un gest şi pe Anne-Marie care clătină din cap, apoi i se 
adresă încet: 

_— Deci, domnișaară, după cîte înţeleg ar fi vorba des- 
pre un film cu subiect — hm! să zicem „porno“. Greşesc? 

Ea clătină din nou „capul a negare, abia apoi articulînd 
_ anevoie: 
în -— Nu, nu greșiţi. 

— Filmul a fost făcut de domnul Robert? 

: Cum ea părea că nu auzise întrebarea, Anton urmă: 2 

„„.. — Haideţi, domnişoară, ştiţi la fel de bine ca şi mine e 
că, asemeni maşinilor de scris, şi aparatele fotografice au , 


„5 — Marea întoarcere 
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fiecare o amprentă specifică, inconfundabilă. Desigur, 

necesară o analiză de laborator specializată, însă. . . Filmui 
"în cauză poartă și el „amprenta“ unui aparat. Cu alte 
cuvinte, precizarea dumneavoastră nu înseamnă dezvă- 
luirea unui secret. Bănuiesc că filmul nu l-aţi făcut dum- 


al legii românești, destul de severă cu astfel de infrac- 
țiuni — deci, bănuiesc că nu poartă amprenta Kodakului 
dumneavoastră, ci al unui aparat care-i aparţine domnu- 
“lui Robert. 

— E adevărat... 

— Domnișoara Therese e la curent în vreun fel cu is- 
toria asta? Adică știe măcar ce conţine filmul? 

— Nu, categoric. Mi-a pus aceeași întrebare ca și dum- 
neavoastră: de ce nu și-a developat Robert filmul? l-am 
explicat că e vorba de o peliculă luată în condiţii de slabă 
luminozitate şi cerea o developare specială. Am mai ru- 
gat-o să nu deschidă tubul etanș în care am introdus-o, 
pentru că încă se află acolo sub influenţa unui stabilizator 
"din cristale volatile. Înţelegeţi, mi-ar fi penibil să scoată 
filmul şi să-l privească. O, nu (adăugă repede), nu mi-ar 
“spune un cuvînt de reproș, dar m-ar dezaproba pentru 


tățiie 

Anton îl lăsă pe Dinu să toarne în pahare, apoi reluă 
cu nedumerire în glas: 

— Totuși, nu înțeleg un lucru. Pe piaţa occidentală, 
invadată cu o droaie de publicaţii „only for men“, tocmai 
"din cauza superabundenţei „materialului“ un fotoreporter, 
şi cu atit mai puţin un textier, nu cîștigă mare lucru cu 
un asemenea material. După cîte am înţeles, domnul Ro- 

“bpert Martin e un publicist „de calibru“, cum s-ar putea 
mulţumi cu atît de relativa și precarea rentabilitate a 
unui asemenea film? : 2 

Anne-Marie îl privi cîteva clipe, își aplecă iar privirea 
spre masă, aprinse cu miîini ușor tremurătoare o țigară, 
sorbi din păhărelul de votcă la îndemnul mut al lui 

„Anton, apoi se hotări: 

— Oricum, pînă la urmă tot veţi afla, de vreme ce 
povestea asta a intrat în atenţia dumneavoastră. N-aş vrea 
să repet ceea ce am mai spus adineaori — ştiţi care sînt 
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“neavoastră — un lucru important din punct de vedere 


ceea ce ea numeşte „concesii de la verticala personali- 


„motivele principale pentru care eu, ca fotoreporteră, mă. 


ja 


3 


a y 


rog, ca specialistă, n-aş accepta niciodată să înjosesc arta 


fotografiei coborînd-o la... 
„Şi ai mai putea spune ceva în plus, dar n-ai să spui. 
N-ai să spui, dar așa stau lucrurile, nu-ți plac asemenea 


«preocupări artistice» și pentru că pasiunea ta pentru Ro- 


bert, atît de mare, frumoasă la început, făcîndu-te să speri 
într-o posibilă finalizare, tocmai din motive de acest gen 
„pasiunea ta a intrat treptat dar irevocabil într-un continuu 
proces de erodare. Acum iată-te foarte departe de înce- 
put, exact în stadiul lui «Ţin la Robert, însă...», adică 
foarte aproape de stingerea sentimentului.“ 


— ... În sfârşit, cînd și eu mi-am arătat neîncrederea 


că așa ceva ar putea fi rentabil, Robert mi-a explicat că 
un film lucrat inteligent, adică sugerînd un decor miste- 
rios, secret, în culori estompate, de lucruri care se în- 
timplă sub pericolul clandestinităţii, ar putea fi plătit 
cu o groază de bani, dacă fotografiile şi textul ar apărea 


sub un titlu de genul „Eros — în clandestinitațe pe lito- 


ralul României comuniste“ . . . 

Anton izbucni în rîs: 

— Ca să vezi! Ce senzaţional! Mă tem însă că o sin- 
gură peliculă de acest gen nu e prea convingătoare pentru 
un titlu atît de larg cuprinzător... (Apoi dintr-o dată 
serios): Dar parcă e nevoie de o demonstraţie documen- 
tată? Principalul e să se umple citeva pagini, și cît mai 
„picant“. Apropo, pariez că pelicula domnului Robert nu 
prea are mulți protagoniști ... i 

— Numai trei — adică doi, pentru că bărbatul joacă şi 
un al doilea rol, cu ajutorul unei mustăţi și a unei peruci 
blonde... 

— Așa deci... O ultimă întrebare, domnișoară. De ce 
a trebuit totuşi să păstraţi „o vreme“ dumneavoastră fil- 
mul? 

— Robert mi-a spus că tipul care l-a pus în legătură 
cu o chelneriţă dispusă să... pozeze, și care a acceptat 

„să „lucreze“, are un prieten, un actual sau fost boxeur, 
nu se știe bine, care a început să-l urmărească pentru 


a-i stoarce bani, ameninţindu-l că dacă nu plăteşte, dă 


„Cui trebuie“ pelicula. O, doamne, și dacă nu i-aş fi spus 
lui Robert să-renunţe la asemenea „bombe picante“, tre- 
cute sub tăcere, uitate totdeauna cînd se vorbeşte de un 
mare ziarist. Mare ziarist! 
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sir dar amar, că Disiu ar fi tu Peace că Anne-Marie 
aproape nu mai crede în șansa lui Robert de a deveni 
cîndva un „monstru sacru“ al tiparului. Impresia îi-fu 
„întărită de modul în care Anne-Marie se scutură Ea în- 
trebă cu nedisimulată curiozitate: 

„— Dar cum v-aţi dat seama că am asupra mea un film 
neobişnuit? 

Anton gidică din umeri: 

— Aţi apăsat de prea multe'ori pe declanșatorul Ko- 

dakului . 

o — Chiar așa? 

Hohotul scurt — nepotrivit, poate, dar neprefăcut — 
traduciînd în urechile lui Dinu expresia hîtrului moldo- 
vean „mare poznă!“, în loc să-l mire sau să-l amuze, 
i dimpotrivă, îl făcu mai posomorît în muţenia lui. Probabil 
nici Anton nu se afla departe de o asemenea stare de . 
spirit, căci îl auzi murmurînd: 

— Să sperăm că e vorba de atît. 

Iarăși o pauză. Învolburată parcă 'de gravitatea din gla- 

i sul lui Anton. 

— Cum, dar mai e și altceva? 

Răspunsul nu fu unul direct: 

— Să sperăm pentru dumneavoastră că e vorba numai 
“de atit... Eh! Şi-acum v-aș ruga să așterneţi pe hîrtie 
tot ce mi-aţi spus, ar fi bine chiar s-o faceţi mai detaliat, 
fără zgircenie, sub forma unei declaraţii pe care predaţi-o 
plutonierului de aici. Îl cheamă Meșcov. Va fi prevenit. 
Cînd plecaţi, ar fi bine să indicaţi adresa deplasării. 
„Aceasta în cazul necesităţii unor lămuriri suplimentare. 
În liniștea care se aşternu, răzbătu un zumzet abia se- 
sizabil. Anne-Marie păru că-și adună brusc puterile şi 

_ glasul ei sună ferm, hotărît: 

„.— Ştiţi, eu aici mi-am cam încheiat treburile. Bănuiesc 
că dumneavoastră plecaţi spre capitala judeţului, Tulcea. 
N-ar fi mai bine să mă instalez şi eu într-un hotel, la 
“Tulcea, și să aştept acolo două-trei zile lămurirea în- 
„_tregii povești? 

„la te uită, fetița nu-i proastă deloc, îşi spuse: Anton. 
Regretă încurcătura în care a intrat Robert, dar ştie 
foarte bine că n-are rost să-şi pericliteze cariera — nici 
nu i-ar trece prin cap așa ceva — pentru umbra care a 


- . 
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de i sr ți, Vir 

stau sub nasul vostru, “la hotel. cuminte, Nu iau legătur 
cu nimeni, ca să n-aveţi impresia că aș avea ceva d 
ascuns. Asta-i tot, aștepi să vă lămuriți. Nu-i. „deloc rău 
gindit!“ 

Glasul ei se auzi din nou: 

-— Stea fi foarte îndatorată dacă m-aţi putea lua cu 


i peste noaptea Murighiotului și uriaşa insectă izetalicălă 
își clipi într-un viraj (eonipra lor luminile de Posea 


“CAPIOTOLUL AL DOILEA 


CINE EŞTI DUMNEATA, . 
DOMNULE MARELLI? 


Cînd în larga nișă-buzunar a potoului de dans 
acordurile asurzitoare ale jazz-bandului se topiră în sfîrşit 
în tăcere, iar caruselul violent al valurilor de lumină 
albastră, roşie, verde străbătute de fulgere electronice or- 
bitoare, contrapunctate de beznă, își opri rostogolirea și 
îu înlocuit de opalul plafonierelor care scăldau uriașa sală 
a restaurantului într-o lumină difuză și limpede, atmos- 
fera deveni brusc odihnitoare, pașnică. Paşnicul rumorii 
conversaţiilor de la mesele din jur, al clinchetului pahare- 
lor, al rîsetelor distinse de sîmbătă seara, al sunetelor 
picurate pianissimo de acordarea, unei ghitare electrice, 
al chelnerului care întreabă la masa de alături „Cu ce 
vă mai putem servi?“. Glasul bărbatului, înclinat preve- 
nitor spre parteneră „Ce zici, dragă?%, apoi ferm, spre 
chelner: „Cafelele, te rog, s-a făcut destul de tîrziu!“ 

La masa care ne interesează, retrasă „strategic“, pe 
jumătate, între două colonade acoperite de oglinzi, bruna 
pusă în valoare cu un farmec discret de bluza albă în croi 
simplu, suride jumătate rezervat, rituos, jumătate sfios. 
(Or, tocmai jumătatea usta din urmă îi dă un neașteptat 
şi, desigur, părelnic aer de candoare copilărească...) 

— Într-adevăr, domnule Marelli, s-a făcut tîrziu. (Of- 
tează decent): Îmi pare rău, dar trebuie să plec. 

Cel căruia i s-a adresat cu „domnule Marelli“ e tipul 
bărbatului „prezentabil“ prin excelenţă, cum pot fi nu- 
mai cei între două vîrste, are trăsături ferme, cum nu se 

„poate mai „de sorginte romană“, şi o impecabilă frizură 
plastică „fifty modern, fifty classical“, adică exact în 
stilul „cadru superior, foarte dinamic, foarte: capabil, și 
care a reuşit“. Poartă un costum moale, de flanel engle- 
zesc, gray-maroon, reliefindu-i umerii atletici şi talia fină, 
cămaşa pal-oliv de mătase chinezească, și arborează zim- 
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„cînd îi răspunde cu un cîntat accent american: 


u personal „irresistible number seven“ (7), atunci 


"— Well? Dar e abia ora zece: 

Lasă ca mirarea din ton să-şi facă efectul, și adaugă 
învăluitor: 

— O companie atît de agreabilă ca a dumneavoastră 
face această seară de sîmbătă de trei ori mai agreabilă. 
(Scurtă pauză, apoi „visător number 3*.) Aveţi un nume 
very, very fine: Elena Predescu... Elena... Helena... 
Asta-mi aduce aminte de Ellada, de faimoasele hetaire. . 

Elena Predescu preferă să facă abstracţie de „hetaire“, 
abătind discuţia spre alte arii: 

— Aveţi o surprinzătoare dicţie românească, în ciuda 
accentului pe care-l folosiţi, am impresia, din pure motive 
„muzicale“ ... 

— Deh, afacerile, multele călătorii ... Ce să-i faci! Dar 
ştiţi că aveţi un profil pur grecesc? — reveni el la şarjă. 


Răspunsul Elenei Predescu sună politicos, nu însă lipsit 


de-un dram de ironie: 

— Grecesc? Mai 'nainte parcă vă amintea de enigmatica 
jumătate vikingă, jumătate laponă pe care aţi cunoscut-o 
într-o seară, adică într-o noapte polară, la un bar din 
Narvik, sau așa ceva... În sfîrşit, n-are importanţă. S-a 
făcut tirziu și, ştiţi... sînt așteptată: mama e cam su- 


„ferindă ... 


Marelli preferă să ignore ultima parte a replicii și 
rise, ca mirat: 

— Well? Așa am spus? Că-mi amintiţi de laponă? Păi 
da, dacă în timpul dansului v-am simţit puţin cam prea... 
glacială?! 

Rumoarea din sală se estompează treptat, stăpînă arătîn- 
du-se melodia Through the eyes of Love, realmente tul-. 
burătoare dacă ar fi fost interpretată de însuși Engelbert 
Humperdinck. Oricum, sună suficient de mişcător ca Ma- 
relli să continue cu o notă rugătoare: 

— Nu zău, de ce să nu profităm de melodia asta atît 
de caldă! : 

— Regret, trebuie să plec. 


— Ma perche? Unde vă grăbiţi? E sîmbătă seara! Măcar - 


o dată în săptămînă are fiecare dreptul să... Poate vă 


așteaptă cineva — hm! — mai în drept decit mine să vă 
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broș: ia la bluză? Well, well, + 
e foarte natural... 

Cred că sînteţi de acord « cu mine: mâl Elenei Pre- 
descu trebuia să conţină o elegantă notă (îndreptăţită, 
probabil) de reţinută iritare: 
— Greşiţi, domnule! Mă aşteaptă PARA Cît dsegăe 
“aluzia la bluză . 

Marelli n-o lăsă să isprăvească, atacînd. cu. eul 
„senină“, jubilația degajată, entuziastă, tip „ae pete num- 
ber one“. i 

— Its splendid! Atunci isi voie să-ţi ovala că 
de azi dimineaţă nu fac altceva decit să admir privirile 
„dumitale de azur. Un azuriu mai luminos ca azuriul de 
Capri... (Mică pauză, apoi cu un gest prusc scoase din 
buzunarul hainei ceva, întinzînd pe masă, în faţa tinerei 
temei, mîna adunată pumn. Pauză, pentru a marca spec- 
tacular deschiderea pumnului, retragerea miîinii): Poftim? 
Ce zici de broșa asta? E a dumitale. Îţi place? 

Admiraţia involuntar trădată în privirea cu care flefa 
Predescu fixează obiectul îl incîntă, şi continuă Aproape 
„în şoaptă, rar, persuasiv: 

— Ai idee cam cum ar scînteia peruzelele — și observă 
montura: aur subțire, stil florentin — pe o bluză de mă- 
„tase bleu-pal? Iar eu, cînd aş scoate broșa, parcă s-ar 
deschide cerul. 

Stropul de părere de rău nu face totuși mai puțin băţos, 
protocolar, răspunsul ei: 

— Regret, dar nu vă pot accepta cadoul. Și cu atît mai 

puţin perspectiva utilizării lui. 
„_— Regret, dar trebuie să plec..., regret dar nu pot 
accepta... —. îngînă Marelli — altceva nu poţi spune? 
Păcat! Vreau să spun păcat de... perspectivă. Pentru că 
micul dar nu-l retrag: broșa îţi aparţine. 

— Vă rog nu insistaţi, n-o pot primi. 

— De ce? Cred că azi am cam abuzat de amabilitatea 
dumitale. Şi pe deasupra îți sînt recunoscător pentru 
atitea ... De pildă, că ai acceptat să mai rămii puţin și 
„după plecarea șefului dumitale. Sper să încheiem totuși 
măcar un contract, iar concursul dumitale ne-a fost foarte: 
“preţios — mie şi firmei noastre. i 

Flatarea făcu totuși mai albaştri ochii ei, și așa destul 
de. Replica sună politicos: 


“pj 


b 


. 


— Exageraţi, domnule Marelli. Mi-am făcut numai da- 
toria, și. n-am deloc impresia că în special datorită mie 
tranzacţia e în principiu negociabilă: : 
„_— Probabil felul meu deschis de-a fi vi s-a părut 
puţin prea familiar .., trecu Marelli, grav, din nou la 
>. persoana a doua plural, Îmi cer scuze, domnişoară, şi vă 
„rog să mă înţelegeți: nu că mi-aș fi închipuit nu știu ce, 


venind în România — „ţara ospitalităţii“, cum zic toate 
ghidurile dumneavoastră turistice — dar sînt unele seri 
3 în care te simți al dracului de singur... Imaginaţi-vă 


că mă întorc acum sus, în camera mea — singurătate, şi 
acea stare păcătoasă, care te-ndeamnă să-l parafrazezi 
pe regele ăla cocoşat, din Shakespeare. . z 

Surprins, pentru că întrerupt de maliţia Elenei Pre- 
descu: E 

— ,.. Dau un regat pentru o clipă de „tandreţet? 

— Bxactly, dear miss! Cum de-aţi ghicit? Nu cumva 
singurătatea vă inspiră aceleași elanuri generoase? = 

Ia te uită, și domnul poate îi un pic maliţios. Cu bono- 
mie, dar totuşi malițios. Elena își mai spune că răs- 
punzînd „nu“, ar încălca bunul simţ de-a respecta adevă- 
rul, plus c-ar tenta piaza rea. Aşa că preferă să tacă, 
lăsindu-l pe domnul Marelli să continue tînguitor mîhnit: 

— Dar ce te faci cînd regatul oferit nu interesează pe 
cine-ai vrea? 

Elena se grăbi să răzbune repede lipsa de replică de 

„„adineaori: 
— Atunci ori îl scoţi la licitație — și te mulţumești 
cu ce ţi se oferă, ori te resemnezi la una piccola dosa de 
stoicism practic și iar eşti în cîştig: 
Marelli ridică mîinile în semn că se predă: 
— O.K., lady! (Oftînd): Ehei, unde i ajunge în (cete = 
dent cu un spirit ca al dumneavoastră . 
Răspunsul ei fu condescendent ironic şi articulat cu 
A. y 
x milă: 
— Credeţi că e prima oară că mi se spune asta? ză 

Dar Marelli nu se simţi deloc obligat să ţină cont de 
muanțe, așa că întrebă cu o imensă nedumerire: : 

— Și?21? Săi 

Ea ridică din umeri (superbi umeri!): 

— Și nimic. Problema nu mă tentează din principiu. 
„Și apoi, știți, cred că sînt destule tinere foarte frumoase, 


„foarte instruite, foarte spirituale, foarte categoric născute 
„numai şi numai să spargă şapte plafoane în -cinemato- 


grafie, televiziune, publicistică, ori măcar ca script-girl 
sau secretară a vreunui milionar... N-am deloc impre- 
sia că interminabilul lor șir suferă profund din cauza 
absenței mele... 

— All right, all right! Cum credeți. Mă dau bătut. Sîn- 
teţi încă foarte crudă: nu vreţi să-mi daţi nici măcar con- 
solarea de a fi încercat ceva pentru dumneavoastră, să 
vă conving că sufletul lui Marelli poate fi şi mare... 

— Dar... nu pun cîtuşi de puţin la-ndoială, domnule 
Marelli, că aveţi un suflet mare! ş 

— În cazul ăsta, ar trebui să-mi oferiţi în compensație 
plăcerea de a lua broșa din faţa dumneavoastră ... 

— Pentru intenție — mulţumesc, însă bijuteria n-o pot 
primi. Tot din principiu. : 

Dar cum cuvintele lui fuseseră spuse pe un ton simţit 
de ea prea melodramatic macaronar, nu-l scuti de com- 
pensaţia unei înțepături şi continuă: 

— Cît despre consolare, vi-o oferă compatriotul dum- 
neavoastră din Assissi. El, parcă, spunea: de ţi-e rănit 
sufletul, gîndeşte-te la cei mulți care sîngerează, şi simţă- 
mîntul frăţiei îți va tămădui singurătatea ... 

Drept orice replică el oftă, ridicînd ochii spre cer. 

N-ajunseră pînă acolo, pentru că îi opri insensibilul 
tavan. Ea luă broșa și, cu un gest plutit, întinse mîna 
lăsînd-o pe marginea mesei, în faţa lui. 

— Zău, fiţi amabil și luaţi broșa. E foarte vizibilă (voia 
să spună: prea sare-n ochi cum aruncă, așa, sclipiri al- 
bastre pe albul feţei de masă), e foarte vizibilă și n-aș 
Vrea ca oamenii să-şi închipuie mai știu eu ce... 

— Well, well, if you Want, dorința dumneavoastră .. ., 
făcu Marelli punînd broșa în buzunar. Apoi repetă gindi- 
tor: „oamenii, oamenii“. .., ca brusc să întindă mîna în- 
tr-un gest repede reprimat, pentru a arăta neostentativ 
spre o masă nu prea îndepărtată: Ca de pildă domnul acela 


brunet, în gri, de lîngă blonda Very sexy, şi pe care l-aţi 


salutat discret acum vreo jumătate de oră? Face impresia- 
că şi el sîngerează ... 

„Poftim, mai înainte îmi declara că n-are ochi decit 
pentru mine, dar nu i-a scăpat că... Of, bărbaţii ăştia!“ 
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îndi Elena Predescu; cu glas tare, preferă să-şi arate alt 

fel de mirare, mai interesată: 
„.— Andrei Dobre? Sîngerează? De ce credeţi? 
- Marelli împinse o bucată de tăcere înaintea răspunsu- 
ui, d 
„— Poate „sîngerează“ e un cuvînt prea tare pentru po- 
somorala lui. Mai degrabă, s-au înecat corăbiile lui — 
așa e expresia, nu? a 
„— 1 s-au înecat corăbiile... . 
— Ah, da! I s-au înecat corăbiile, şi nu de ieri sau 
de acum două zile... : 

Flena Predescu nu-i corectă cele două zile în alaltăieri, 
părindu-i-se simulată amnezia asta a expresiilor: Marelli 
încerca să cîştige timp pe alt teren. Îl lăsă să continue: 

Și. pariez: pe-0 vacanţă ca-n vis, cinci săptămîni 
pe plaja de la Ischia sau Forli, că de cînd a venit n-a SCOS 
nici cinci cuvinte. Cum ziceaţi că-l cheamă? Andrei Dobre, 
da? Andrei Dobre — blazat, saturat, agasat; lîngă el — 
copia aia infidelă de Brigitte Bardot, care s-a plictisit să-i 
toţ ciripească, şi-şi plimbă aiurea ochişorii nu foarte- 
foarte frumoşi, dar foarte-foarte fardaţi. Deci — agonia 
unei combinaţii care a avut imprudenţa să dureze prea 

mult. 2 
— Aveţi un spirit de observaţie grozav! spuse Elena 

Predescu rizînd, apoi adăugă pe un ton grav: Dar poate 

că e vorba de altceva: nu agonia unei combinaţii — pen- 

tru că nu asta contează — ci agonia unei iluzii ... 
Romanţiozitatea replicii îl tentă pe Marelli la o re- 
marcă acidulată, și-o reprimă însă, mulţumindu-se să 
lanseze sentenţios: 
— 'The Hell is paved with good intentions — dacă vă 
mulţumeşte un ... iad pavat cu bune intenții. Dar apropo: 

cine e domnul Andrei Dobre? s 
— Specialist în marketing. Lucrează la un institut de 

cercetări economice. 

— Grozav! Îl cunoaşteţi bine? 
_— A făcut un studiu de prospectarea pieţii şi pentru 
întreprinderea noastră. 
— Şi blonda noastră, care se plictiseşte? Parcă n-ar fi 
tocmai de nasul lui... 
Ea zimbi grațios, din umeri ridică tot atit de grațios. 
— Parcă... 


75 


„— Nu Mocmai. (Apoi se corectă, în grabă): Adică 
fapt, deloc. Dumnezeule, cât s-a făcut ceasul! La revedere, 
„domnule Marelli. . 
„Se ridică pe jumătate, dar el îi prinse braţul: RR 
__— Just a moment, please, cara signorina, 'doar o clipă! 
O.K., trebuie să plecaţi, eu trebuie să rămîn şi mă plicti- 
sesc, amicii de colo se plictisesc încă mai grozav unul pe 
altul. Ce-ar fi să găsim o soluţie care să mulțumească pe 
toată lumea? 

— Regret, dar nu văd cum v-aș putea fi de folos. Bună 
seara! . : i A seat 
___ Încercă iar să se ridice de la masă, și din nou, delicat 
dar hotărit, el îi prinse braţul sub cot: 

_„— Încă o clipă, bellissima signorina, Puteţi, şi încă 
foarte simplu: mă prezentaţi, şi gata. - 

— Îmi pare rău, n-am impresia că se cuvine să fac așa 
ceva. Și nici nu cred că-mi pot permite o asemenea fami- 
liaritate cu domnul Dobre. gi 

— Mai ales acum, nu-i așa? strecură el, fals gelos. O 
simți zbirlindu-se brusc, şi într-adevăr răspunsul ei fu 
pe cît de net, pe atît de glacial: 

— Insinuarea nu mă atinge, domnule! 

„— Well, well, well! O.K. — n-am insinuat nimic, ab- 
solut nimic. Totuși, ar fi mai bine să mă prezentaţi dum- 
neavoastră. Altfel, după ce plecaţi, nu mi-ar fi deloe 
greu să mă duc la domnul Dobre: „Well, nu vă supăraţi, 
mi-a vorbit de dumneavoastră domnișoara Elena Predescu 
„de la Serviciul de protocol al fabricii Parfum de april. 
Aţi făcut un studiu de prospectarea pieţii pentru produ- 
sele lor cosmetice, nu-i așa? Daţi-mi voie, lucrez în 
aceeași branşă, în Italia...“ 

Nu izbuti să termine, întrerupt de revolta (pentru 'el 
comică) pe cale de-a o sugruma pe Elena Predescu: 

— Cum vă permiteţi să vă folosiți de numele meu? 
Asta înseamnă, nici mai mult nici mai puţin decît... 

„— Oh! (Aşa se scrie; el pronunţă onctuos Au! așa cum 
pronunţă aferat americanii, very distinguish...) Au: Aţi 
vrut să spuneţi ingratitudine. Eu, ingrat? Pentru că vreau 
șă-l înseninez puţin pe domnul de colo? Uite, domnişoară: 
sint absolut sigur că, în situaţia în care se află, domnul 
Dobre ar fi încintat să fie în compania oricui alteuiva 


iență. Scrieţi-i cîteva rînduri, cam aşa: „Domnul G za 
 Marelli, manager în marketing din Milano, ar fi încînta 
dacă i- aţi face onoarea să schimbe împreună cu dumnea- î 
voastră citeva cuvinte.“ Pariez că va accepta, și încă 
bucuros. 
Elena Predescu stătu pe ginduri un ne ii, Evident, 
nu avea de ales. Trase spre sine hirtia şi începu să serie. 
Marelli o încurajă satisfăcut cu un „Așa, foarte bine, it's 
splendid“, după care iăcu semn unui chelner în trecere: 
„Ei, You!“ ă ARE 
— Da, vă rog? 
— Please, fii bun și du biletul acesta domnului în gr. Ș- 
de la masa de colo, cu flori galbene. Pină-l citeşte, ve 
și du acolo o sticlă de șampanie „Cordon Rouge“. :0.K 
— Prea bine domnule, imediat! 
Chelnerul se îndepărtă şi, vizibil impresionat de marca 
băuturii comandate, puse biletul pe o tăviţă metalică. 3 
— Și dacă Andrei Dobre nu acceptă? întrebă Elena 
Predescu. 
— înseamnă că spiritul de observaţie al bătrînului Gior 
£ gio Marelli nu valorează nici cît dolarul găurit al lui 
Clint Eastwood. Și că amintitul domn Marelli merită în 
zi seara asta nu un pahar de „Cordon Rouge“, ci cura de 
„meditaţie stoică“ pe care mi-o propuneaţi acum cîteva 
minute. 

Pe cînd o diseuză durdulie se lansa, cu un antren comic 
în gesturi dar nu lipsit de fantezie melodică, în săltă- 
reţul șlagăr Sing your song, chelnerul reveni: i 

— Mi s-a spus să vă transmit că sînteți așteptați - cu 

plăcere... 

Marelli | se înclină cu un zinibei triumfător: 

— Fi, domnişoară, merit sau nu şampania? 

Flena Predescu își netezi în gest reflex fusta, ridicîn 
du-se: 

„..— Bine, să mergem. 

Se opri la masa celor doi care-şi vegheau placid coră- 

„ biile înecate: , 

A — Bună seara, tovarășe Dobre. Daţi-mi voie să vi-l pr 
zint pe domnul Marelli, Giorgio Marelli, reprezentant al 

firmei Sintesa di Norte din Milano. | 


za Ir Pee 
ndrei Dobre se sculă ceremonios, îi strînse mîna, apo 
“un gest larg spre scaunele rămase libere: 
— Fiţi binevenit, domnule. Simţiţi-vă ca între priete 

—— Thanks a million, mister Dobre. Mille grazia! Molto, 
moltissimo amabile! It's splendid: „Ca între prieteni“! 


prieteni, cu un pahar de şampanie în mînă. 
„Și întorcîndu-se spre ospătarul, care aștepta gata pre- 
gătit cu șşervetul, deja înfășurat în jurul gitului sticlei: 
„— Garcon, „Cordon Rouge“! 
Dopul fu scos cu un pocnet discret amortizat de şervet, 
lichidul se prelinse spumos, fumegind, în cupele pregă- 
tite pe o tavă de argint, întinsă apoi pe rînd fiecărui 
„ conviv, începînd cu femeile. Mina lui Dobre schiță un 
gest pre Jeni. : 
— Permiteţi-mi să vă prezint o prietenă... 
— Mi chiama Jeni. (Clinchetul cupelor ciocnite.) Încîn- 
tată, signor Marelli! (Încîntarea e subliniată printr-un 
„chicotit complice, pe care „signor Marelli“ nu-l putea 
ignora): 
„— Plăcerea e de partea mea, și nu găsesc suficiente 
„cuvinte s-o exprim. Sînteţi norocos, mister Dobre: puţini 
„oameni se pot lăuda că au ca prietenă (1?) o zînă... 
Rosti prietenă pe un ton cîntat, vrînd să exprime în 
egală măsură admiraţie și jind, insinuare poznașă și fami- 
„liaritate. Jeni chicoti măgulită: 
— Ei nu, zău, prea mă flataţi... Vezi, Andrei dragă, 
italienii și cînd exagerează sînt simpatiei, hi-hi-hi-hi! Dar, 
signor Marelli, dacă eu sint o zînă, atunci ce poate fi 
„domnişoara cu care aţi venit?! 
__— Well, dumneavoastră sînteţi o zînă care a luat 
chipul unei pămîntene — pe cînd domnișoara este o pă- 
„_miînteancă enigmatică şi inabordabilă ca o zeiţă... 
Zimbetul lui Jeni fu o mască muiată în sirop din cale 
afară de dulce și chiar puţin sălciu, cînd se-ntoarse spre 
Dobre: : 
„.— Dar, Andrei dragă, se poate? Nu m-ai prezentat dom- 
_nișoarei ... 
Vădit agasat, Dobre murmură un: „Mda... vă rog să 
mă scuzaţi ..,“ adresîndu-se mai curînd noii venite decit 
amîndurora, cînd folosi pluralul. Încă în picioare „însoţi- 
toarea lui signor Marelli“ se înclină protocolar, rece, în- 
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Atunci. dați-mi voie să continuăm prezentările ca între 


ă. 


a 


spre „însoţitoarea tovarășului Dobre“: „Predescu. Elena 


„_periilor purpurii de la intrare: 


Predescu... Parcă mai stăpînă pe situaţie, Jeni chicoti 
iar, de data asta ușor în zeflemea: 
— Așaaa?!? Jeni mă cheamă. Şi dacă tot ciocnim — 
izbi ușor marginea cupei de cupa Elenei — spune-mi Jeni. 
Jeni, şi-atit. 
— Oh, sînteţi prea amabilă! (Apoi, spre ceilalţi): Îmi 
pare rău, dar o să vă rog să mă scuzaţi: încă n-am dat 
pe-acasă de azi-dimineaţă, mama e cam suferindă și n-aş. 
vrea s-o las prea mult singură. Atunci la revedere — și 
pe luni dimineaţa, la continuarea negocierilor, nu-i aşa, 
domnule. Marelli? 
Marelli emise un jovial „Sicuramente, sicuramente!“, 
apoi cw aerul încurcat -al celui ce-şi aduce brusc aminte: 
— Well, dar ca să fiu sincer — am impresia că e posi- 
bi] să se ivească o uşoară modificare de program: aştept = 
un telefon de la centrala noastră din Roma, și poate va 
trebui să plec pentru o zi — două pînă la București. All 
right, all right!!! lată cum facem, domnişoară: dacă nu 
apar pină luni la unsprezece, anunţaţi- 1 pe signor il diret- 
tore că marţi dimineaţa iau telefonic legătura cu dumnea- 
voastră pentru a stabili data noii întilniri . 
— Bine, dar vă pregătește pentru luni mostrele. 
— O.K., O.K.! Nu angajez negocieri cu concurenţa -— 
promit! Spuneţi-i-o și directorului, însă nu mai devreme 
de luni dimineaţa, la unsprezece. 
— Cum credeţi... Atunci — distracţie plăcută, și noap- 
te bună la toată lumea. (Aparte): Și seal tova- 
rășe Dobre! 
— N-aveţi de ce. De mulţumit, poate ar trebui s-o face 
eu... La revedere! 
— A rivederci, cara signorina! Auguri! 
Se alătură şi Jeni corului de salutări: 
— Sper să ne mai vedem — hi, hi, hi. Poate pe înarţi 
miercuri — seara... 
Şi, urmărindu-i silueta albă dispărind în spatele dra- 


— Che piacere! Bine c-a plecat. Una de-asta ţi-ar tre 
bui ţie, Andrei caro, ţepoasă ca un cactus. Poate te-ar 
mai trezi . = 

— Te rog, lasă pe-altădată spiritele — făcu Dobre ag 
sat, apoi ricoșă discuţia înspre străin: dar trebuie să 


ii 


"compl mentăm, domnule Marelli, “vorbiţ 


Umiglia: 

_— Deh! Cîndva credeam că am stofă de filolog, cîțiva - 

„ani buni am tocit limbile romanice, am mai și tradus... 

Dar pe unde trece zeul lumii moderne, Mercur, .muzele 

tac — așa că iată-mă manager . .. 

„— ȘI, probabil, în calitatea asta aţi 
— Într-adevăr, mister Dobre. În ; 
Vizibil, pe Jeni o deranjează să se facă abstracție de 

prezenţa ei, fie și numai de două replici, deci intervine 

pe post de vie-ntruchipare a candorii: 255, 3 

„— Și, ce vă place mai mult pe la noi, signor Marelli? 
Care signor, very sensibilisated, e pe fază: 
=—-Well; casă. îiu sincer — sper că mister Dobre n-o 

să se supere pe mine — un zîmbet ca al dumneavoastră, 


mai fost în România, 
cîteva rînduri, 2 


Jeni. .. 


Jeni mai găsi la iuţeală. niscai miere de salcie să-și 
înmoaie un „Auzi, Andrei caro?“*, care Andrei, deloc dis- 
„pus să fie de card, îi mormăi în doi peri „Exceptînd pri- 
„mele luni, de ţreizeci și ceva de ani...“ În doi peri şi în 
treacăt, pentru că se întoarse spre musafir 

— Șic 


Marelli? 


a 


e anume produce firma dumneavoastră, domnule 


— Uleiuri volatile, aromate, 
„Cuvinte — substanţe de bază 
ceutică, alimentară și, mai ales, 
— Înţeleg. Așa se face, deci, 
Parfum de April. Știți, am lucrat la un studiu pentru ea, 
așa că o cunosc bine —— inclusiv partenerii străini. Mărtu- 
risesc că n-am auzit de Sintesa di Norte din Milano. Sau 
sînteţi cumva o firmă recentă? 
— Well, aţi ghicit din 
„_centă. Practic, abia acum 


uleiuri “eterice, .cu alte 
pentru industria farma- 
pentru cosmetică. 

că negociaţi cu fabrica 


nou. Dar, să zicem relativ re- 
intrăm în expansiune. Căutăm 
ebuşee, căutăm materii prime, şi mai ales specialiști ; 
_ chimiști cu experienţă, economiști, specialiști în marke- 
ting. Dispun de oarecare putere în acest domeniu și pot 
angaja în numele firmei oricînd şi pe oricine. Ca să vă 
laceţi o idee de resursele firmei noastre, iață... - 


Cu un gest degajat, voit neglijent, Marelli extrage din = 


pă 


9 pe i sI Aa par 5 
unarul interior al hainei niște carnete pre ungi, ] 
le întinde celor doi. “Bineînţeles, Jeni se -repede şi 
eschide primul carnet. Are file albăstrii, cu un caduceu 
cu aripi, tronînd în centru, înconjurat de o inscripţie cu 
litere groase, înflorate. S 
_— Dumnezeule, ce sînt astea?. Carnete de cecuri? Așa 
groase? E 
Şi fără să aştepte răspunsul, Jeni se aventurează în des- 
cifrarea inscripției silabisind: Gold-mar-sunds-oh-nba- 


sel ... 


d A Z £ aa % 
Aici sîntem nevoiţi să întrerupem relatarea — numai 
şi numai din dorința de a-i fi fideli — și asta pentru 


simplu motiv că este pentru prima oară întreruptă de 


„eu vechi cunoștințe .. . Dar nu mai întrerupe, dacă nu 
vrei să nenorocești toate poantele. Deci Jeny — cu „y 
dom'le! Și nimeni n-a observat pînă aici nici măcar atita 
lucru! — deci Jeny silabiseşte „very personal“: 

— Gold-mar-sunds-oh-nba-sel. Unde vine _Sohnbaselul 
ăsta? În. Franța? Că văd că serie „1000 France“! Dumne- 
zeule, ce. de bani! A 
__— Nu-i vorba de Franţa. (Dobre e very obidit, e drept, 
dar nu din vina noastră.) „Goldmars und Sohn* înseamnă 
„Goldmars şi fiul“ și e numele unei bănci din Basel, = 


Elveţia: +20 Dc 
Jeny e însă hotărită să nu capituleze — ce zic! să se 
reabiliteze, şi deschide al doilea carnet: fi 


„n — Dar ăstălalt, cu o sută de mii de lire pe fiecare filă, 
sper că-i ingliş, nu italiano, hi-hi-hi... : 
p— Lasă, Jeny, Torun e numele german al orașului 


Torino şi cecul nu-i „ingliș”. 
Ca să-și tempereze exasperarea, se întoarse într-o doară 


Să spre Marelli: 


„* Nota poate aparţine oricui s-a ostenit să citească şi Tainele 
unui dosar... « Sa Ar 


Li 


6 — Marea intoarcere 


Ei 


„_— Interesant, aveţi un carnet de cecuri 
din Torino, nu de la una din Milano... P) Za 
„__— Repet, încă sîntem în expansiune, şi financiar ne 
tutelează -concernul Monte Catini, care are conturi des- 
chise la toate marile bănci italiene. - 

Monte Catini sună, în urechile oricărui cunoscător care 
„se respectă, în solemne acorduri de orgă. Acompaniate de * 
fluieratul admirativ al lui Dobre: 7 : 

— Monte Catini! Monstrul sacru a] chimiei italiene! E 
ceva! < 

Dar cum Dobre nu e doar cunoscător ci și specialist, se 
temperează: 

— Și cu toate astea, după cite ştiu, în ultima vreme 
trece prin dificultăţi foarte serioase din cauza crizei. Cum 
de investeşte în Sintesa di Norte? 

— Well-well! Jocul clasic, ştiţi... ca să primeşti sub- 
venţii din partea statului, strigi în gura mare că nu ai 
„bani, și fondurile disponibile le investeşti discret într-o 
„ afacere rentabilă. Oficial, Sintesa di Norte e societate in- 

dependentă și n-are nici în clin nici în miînecă, cu Monte 

Catini. 

„(Prea multe replici fără să arunce şi Jeny o replică, 
„acolo, nu? Măcar una pe ton naiv): 

— Şi ce faceţi cu atîţia bani, signor Marelli? 
„_— Păi, uite: să zicem că v-aș angaja să animați cu far- 
„mecul dumneavoastră serviciul nostru de „Public rela- 

„tions“ din Milano. Adică să fiți de faţă la recepțiile, la 
„banchetele pe care le va “oferi oaspeţilor străini — cine 
credeţi? şi de ce n-aţi crede? — chiar mister Dobre, viito- 

„ul director al serviciului marketing de la Sintesa di Norte. 

— Glumiţi, signor Marelli . .. 

— Not at all! Cîtuşi de puţin, bellissima signorina! 
„Uite, pot plăti cash, bani-gheaţă cum se spune la dumnea- 
„voastră, și semnaţi chiar acum contractele! 

Dobre suride în trei peri (în doi o făcuse mai înainte). = 
„Oricum, așa nuanţa ironică e mai subliniată: 

— Grozav! Nici mai mult, nici mai puţin decit director 
„de serviciu PNV — adică „pe ne ve“. Dar nici nu mă 
cunoașteţi, signor Marelli! A 

— Oh!* Bursier Humboldt, doctor în ştiinţe (!) econo- 


* În ingliş, pronunția onomatopeică „ău“! Ă 


ăine de spec 


știu cite 

ai trebuie altoeva? : 

"Dobre se minună interogativ: Si a 
„— Ca să vezi! Toate astea le știți de la domnișoara 
Predescu? 

A Jeny se întrebă dubitativ: 

> — Păi cine altcineva să-l fi informat? Că nu Maria 

Magdalena îţi ţine socoteala dosarului de activitate știin- 

țifică! 

? Interveni și Marelli împăciuitor: 

— Well, să zicem că de la domnişoara Predescu . . . Dar 
ce mai contează la ora asta? Altceva e mai important: 
v-am pus o întrebare miss Jeny: nu mi-aţi răspuns... Ei? 

— Degeaba, caro signore, nu ţine. O să“rămîneți şi fără 
farmecul meu, şi fără „banii din piatră seacă“ scoși de 
mintea lui Andrei al meu .. . 

Inutil să mai spun că la auzul felului în care Jeny 
accentuă insinuant, parcă punînd între ghilimele „Andrei 
al meu“, Dobre se strimbă ca apucat brusc de durerea 
de măsele. Sint constrîns s-o fac, însă, pentru că expresia 
lui nu i-a scăpat lui Marelli. Care era absolut sigur, în 
ce-l privește, că nu e dentist, deci . .. 

_— Well! Bani din „piatra seacă“? Este vorba de o rocă 
deosebită? - 

— Cum adică rocă, caro signore? 

— Rocă, minereu. Fierul se scoate, să zicem, din limo- 
nit, sau magnetit. Ce minereu numește Mister Dobre 
„piatră seacă“? 

„— Ah, nu, signore! N-aţi înțeles! E o vorbă româ- 
nească, așa, un proverb, acolo: A scoate bani din piatră 
seacă înseamnă a face bani din ceva care se aruncă. Asta-i 
specialitatea lui Andrei al meu. Zice că acum, cu criza, 

___e o crimă să arunci un deșeu, mai ales în chimie. Că 
> poate fi folosit să scoţi din el ceva. Care se vinde pe 

„bani. ză 
— It's splendid, mister Dobre! Wonderfull! Minunat! 
Astăzi, cei mai puţini oameni în occident sînt exact spe- 


E Li 


Di 


-* Jur că gafele sintagmatice îi aparţin lui Marelli! (Dixit mai 
târziu Anton, să disculpe autorul.) 


- 


sta spuneam „degeaba, signor 1 
„relli“! Andrei al nostru vrea să-i scoată în România, nu 


„în străinătate. 
„lui signor Marelli! 


pentru dumneavoastră, belissima signorina? Care aţi arăta 
superb într-o Lancia super-sport decapotabil tip 1980* 
gonind spre albastrul mării la Chioggia... 

— Chestie de optică — intervine nonșalant -Dobre — 
şi la Cap Aurora „Marea Neagră e albastră“, zice un 
„genial text de muzică uşoară... i-a e 
„Jeny nu se leagă de genial (dovadă că nici chiar geniala 
muzică autohtonă n-o mișcă pe această fină cunoscătoare), 
„altceva o face să răbufnească. sg 
pa — Chiar că a mers, vara trecută, să mă dau jos în 
rochie de seară dintr-un ARO la „Perla Mării“, Portarul 
„se uita la mine de parcă i-aș fi înfundat gura cu agrișe... 
.—.Și crezi, cara mia — Dobre dixit, cu un accent de 
„milioane! — crezi, cara mia, că după mare te-ai fi urcat 
într-o Lancia super-sport pe drumul oierilor, pînă sub 
Cindrel? Sa 

— It's splendid! Păltiniș, Cindrel — it's Munţii Cibi- 
nului, right? Minunat. Am văzut un documentar color 
la Roma. Splendid! E 

„— Pe naiba splendid. O pustietate oribilă! Nici tu ca- 
bană, nici tu o bere, ceasuri întregi de drum pină la 
Oașa ori pînă la Obirșia Lotrului pentru. o bere! 

Hotărit, Dobre se și amuză: 

— Dacă ai vrut — pe munte! — nu tu apă de izvor, 
„ci bere! „Ehe, apa dă viață lungă, nu alcoholu'* — cum 
„Zicea moș Toma... ă 
„.— Care moş Toma, soro? : 

— Ce, nu mai ţii minte? Baciu] ăla cu (maimuțărind-o): 
ai, baciule, ce caş dulce aveţi! Îi puneţi zahăr, nu-i așa? 
„Ba! că nu-i punem. Şi nici pă oi nu le lăsăm să-l sare, 


* Mică eroare de topică: probabil că, mai atent, Marelli ar fi 
plasat „decapotabil“ după „tip 1980“. E 


— Adică să facă bani pentru stat, nu pentru dînsul? Nu 


Ah, cită dezaprobare mirată, cîtă compasiune pe faţa z 


“ 


ie 


ES 


„sie 
nu-i ţin 


- Marelli rîde dezlănţuit*, Jeny s-a burzuluit: 


să poate! la mulge 'mneata o 


ate!“ „Ba! nă E 
că-ndată-ț' sară căcărează-n 


„E 
sama, 


ac-așa!“ 


_— Andrei, eşti nesuferit... Toată seara te-ai legat 
numai de mine, parcă... Nu se face, faţă de o persoană 
străină, ca signor Marelli! Ce-o să creadă? ae 

— Nothing, nothing, no problems! „Nu vă faceţi pro- 
bleme, signorina, şi iertaţi-mă că am ris. Mi-am adus 
aminte de o păţanie identică din Calabria, absolut iden- 
tică. No problems, ce să-i faci! Ciobanii-s ciobani peste 
tot. Absolut identici! 

Dobre mormăie un „Mdaaa“ politicos, convenţional şi 
rotund ca o placă trunată pe care să schimbe direcţia 
„conversaţiei“, (și ea în acest stadiu, 
în gol, spre trecerea timpului), Deci .... 

— Mdaaa.... (Apoi după o pauză): n-aș vrea să fiu în- 
discret, şi mai cu seamă pornind de la o supoziție care 
s-ar putea dovedi eronată, dar am impresia că negocieril 
dumneavoastră cam întîmpină oarecari dificultăţi . . . 

— Eh, de data asta, aşa se pare... Ni se pretind ca 
tităţi neașteptat de mari, şi mai ales ni se pretinde să le 
livrăm după un calendar cu termene puţin prea strins 
eșalonate. 4 N e 

— Bine, dar așa ceva ar trebui să vă bucur 

— Well, înţeleg cum gîndiţi: „Acum, cînd atitea uzine 
își închid în Occident porţile — și Italia nu face excep- 
ție, criză, conjunctură economică slabă, comenzi puţine 
__ noi vă oferim o comandă fermă, puteţi da de lucru la 
oameni, și nu pe două-trei zile, ce nu vă convine?“ Right? 

— Mda, cam așa. Dacă aş fi în locul celor de la Par- 
fum de April aş trage concluzia că s-ar putea ca posibi- 
lităţile Sintesei di Norte să fie ceva mai modeste decit 
par la prima vedere... za 

Nobil, signor Marelli, în zimbetul lui reprobator! (Păcat 
că subit, un strop de agresivitate îi alterează blazonul): 

— Dar că, în ciuda conjuncturii, Sintesa di Norte poate 
“avea mai multe comenzi decît de obicei — nu v-aţi gindit? 
Sau să zicem că, pur şi simplu, știind că aveţi neapărat 


e?! 


* Aici s-au economisit două rînduri de ha-ha-ha etc. 


“la preţ pentru că s 


voastră vreau ceva mai mulţi bani, să facă față inflaţiei, 
încă nu știți dacă vă va da mîna să vindeţi — undeva, 
„ia jumătatea drumului dintre cele două preţuri din nego- 
cieri, al românilor și al dumneavoastră... . 

„— Indeed? Chiar aşa, credeţi că prețul de mijloc ne-ar 
forţa mina? Cum de ați reţinut tocmai o asemenea 1po- 
teză? 

— Păi, să vedem cum stăm cu celelalte. Prima: ziceaţi 
că aţi avea prea multe comenzi. În cazul ăsta aţi plasa 
“citeva din comenzile mai mărunte concernului mamă, 
„Monte Catini. Ca să păstraţi comanda sensibil mai mare 
„și care vă asigură lucru pe mai lungă durată — cu alte 
„cuvinte, comanda românească. Mai ales că știți — îi vor 
„urma probabil şi altele, e în stilul întreprinderilor româ- 

neşti să-și cultive bunii parteneri din străinătate. Dar pe 
„dumneavoastră nu vă încîntă să apelaţi la Monte Catini 
„pentru a &xecuta în numele dumneavoastră parte din co- 
mandă — pînă, să zicem, vă mai extindeți — fiindcă 
fiscul o să-şi bage nasul (nu sînteți oficial „puiul“, 
sucursala lui Monte Catini, deci vrea impozit pe cifra de 
afaceri). Și iată cum, fără să vă constrîingă Monte Catini 
„ci fiscul, aţi fi forțaji să revizuiți preţul iniţial din ofertă. 

ŞI iată cum și ipoteza posibilităților financiare tot acolo 
„me duce... 
_— Well, sînteţi grozav, mister Dobre, recunosc. Recu- 
nosc și regret tonul uşor ironic de adineaori. Aveţi o pers- 
picacitate în faţa căreia mă înclin, și în faţa căreia, pentru 
plăcerea de a vă avea coleg la Sintesa di Norte, cecul 
acesta obez ar face cu dragă inimă o cură de slăbire. Mai 
„meditaţi ... 
— O clipă, domnule Marelli, nu mi-am sfîrşit raţiona- 
“mentul. E drept, n-am amintit nimic de concurenţă, ca 
factor care complică datele problemei, dar n-are a face. 
„Altceva: am impresia că o revenire asupra preţului iniţial 
din oferta dumneavoastră nu-i va face deloc fericiţi pe cei 
„de la Parfum de April... 


86 


şi costul materiei prime, Și cum şi muncitorii dumnea- 


4) 


E Ă aaa TI PE capete ga a ia! = 
Domnul Marelli e grav și mîhnit, dacă nu chiar un pii 
lezat: A a 
_— Mai înainte, mister Dobre, mi-am cerut scuze că. 
folosisem un ton care putea trece drept ironic. Am făcut-o 
din respect pentru dumneavoastră şi nu pentru a vă da 
prilejul să mă luaţi în zeflemea. 
Dobre, tot grav, dar ritos: = 
__ Atunci e rindul meu să-mi cer scuze peniru că nu 
m-am făcut înţeles. Luaţi spusele mele strict textual: deh, 
colegii de la Parfum de April sint — hm! recunosc, puţin 
cam ... comozi, drept pentru care — parcă-i văd! ce in- 
dignaţi ar fi dacă i-aţi obliga să ia totul d-a capo al fine, 
adică apucă-te şi vezi ce alte firme europene producă- 
toare de uleiuri eterice ar fi dispuse să-ţi vîndă, caută, 
sondează terenul, alt rînd de. corespondenţă, tratative, 
altă osteneală — cu toate că, mă rog, la o adică şi chimia 
germană și engleză stă bine în uleiuri eterice şi tot atit 
de bine ca dumneavoastră cu conjunctura . . . / 3 
— Good, good, IL understood. Nu-i greu de înţeles, nu-, 
mai că atîţia altă, altă, altă înseamnă timp și the time îs 
money, cum zicea Shakespeare, în timpul crizei. Pină 
cauţi și găseşti alt parterner... Ce faci cu producţia? 
Parfum de April nu poate sta... 403 
„Și asta-i drept, gîndeşte Dobre, nu poate sta“, „Nici 
eu nu pot sta așa, la infinit, gîndeşte Jeny, cînd orchestra 
asta afurisită îi trage aşa de strașnic cu About a Flirta- 
tion“, drept pentru care Jeny a noastră (?!) nu se mai 
mulțumește cu fredonatul și erupe: 
— Ce Dumnezeu, doar n-o să faceţi toată noaptea poli- 
tică! Aţi uitat că aveţi la masă şi o lady? 
Marelli ridică miinile și. rise, privindu-l pe Dobre: 
— O.K., o lady are totdeauna dreptate! Şi dacă mister 
Dobre n-are nimic împotrivă, o să încere eu, domnişoară 
Jeny, să vă oler o reparaţie, (întoarcere cu plecăciune, 
spre Jeny): Dansaţi, cara signorina? a 
Înainte de a termina, cara signorina era deja în pi- 
cioare: ze 
— Con piacere, caro signore! Sper că nu ești gelos, 
Andrei ... 
Dobre protestează grăbit parcă temîndu-se ca nu cumva 
Jeny s-o ia în serios: 
— Nici pomeneală, nici pom .... 


Cam atîta mai ajunge pină la Jeny din a doua negaţi 


care (Jeny) acum e departe și își rezervă timpanele exclu 


„înainte chiar de a sfirşi întoarcerea spre Marelli, intrase 
perfect în ritm. Perfect insemană că pusese la contribuţie 
fiecare din cele 180 de grade ale întoarcerii, pentru a in- 
troduce succesiv în mișcare cîte ceva din sine: umeri, 
„ braţe, antebraţe, încheieturi, palme, degete, mijloc, coapse, 
„genunchi, pulpe, glezne etc:, etc., etc. şi fiecare etc. tre- 
buie văzut în savantă translație ritmică pe plan tridimen- 
sional. Capito? Perfectamente! Numai că Marelli, după 
„citeva elastice pas-pas de acomodare, nu se mulţumeşte 
„doar cu o percepţie vizuală (extrem de apropiată — cîţiva 
centimetri abia: e sîmbătă seara, lume multă, loc puţin) 
„Şi profită de împrejurare ca să-și înlănţuie partenera. Cu 
puţină abilitate, reușește să se strecoare printre - cîteva 
perechi, mai spre interiorul rotondei. Jeny se pare că nu 
observă, pentru că e complet acaparată de melos. Nu 
"doar absorbită. Participă. Fredonează. Foarte aproape de 
urechea lui Marelli. Asta pină se întrerupe chicotind: 

— Hi-hi-hi... Mai dansăm signore, ori ce facem? 
„— Orice?! 

— Las-o moartă! Dansăm, sau nu mai dansăm? 

— Sory! Cum adică, pardon, nu dansez destul de bine? 
— Ba chiar prea bine.: Numai că mîna aia prea se 
„ Plimbă pe 14 spatele meu... 

— Well, s-o plimb pe spatele giovanellei de alățuri? 
„N-are farmec. Nu se compară cu spatele dumitale! Well, 
păi asta-i una din minunile dansului: să simţi cum ritmul 
„ însufleţește fiecare delicios contur sub palma ta... 

— O fi, dar ce te faci dacă-] însufleţește şi pe mister 
Dobre pînă începe să-l mănînce palmele? 

— He, he! (Neincrezător): Se-ntîmplă să aibă mîncă- 
Timi și șoarecii de bibliotecă? 


„— Mai știi? Dar nu ești prea amabil cu (ironic): mio 
„caro Andrei... 


5 Ai dreptate: — e totuşi simpatic... Mai bine să 
mai punem cîteva perechi între: el și noi... Acum e all | 


right? 

__— Mă rog, ol raid... Hi-hi-hi! Ei, nu zău! Mă gîdili... 
Nu te supăra, dar cînd simt o răsuflare caldă pe git... 
_— Mell, tot așa gidiloasă e și Brigitte Bardot. Numai 


siv absorbției decibelice. La marginea platoului de dans, 


Şi: 


i) 


pe cînd la... a 
„— Eeei, las-o moartă! Te pomeneşti c-ai dansat și cuea! 
— Eşti naivă, baby! Monte Catini i-a finanţat un film. 
„Şi la recepţia de înființare a Sintesei di Norte a dansat de 

mai mare dragul. Adică de dragul unei mici atenţii de 
1000 de dolari pentru participare. = 
— O mie? O mie de dolari? = sa 
— Of corse, piccolo amore. Dolari, nu lire — spaghetti. 
Bunăoară tu, Jeny, mio amore. Nu eşti star de cinema, 
n-ai faima ei, dar tot ai lua la o recepție o primă de par. 
ticipare de patru-cinci sute de dolari. Nu-i prea mult 
„dar e-aproape jumătate preţul unei maşini. Ştii că semeni 
teribil cu ea? | = 
E prea mult pentru Jeny. Se opreşte și dacă ar fi 
destul loc, probabil şi-ar pune mîinile în şolduri. Oricum 
e nostimă cînd maimuţăreşte: 
58 — Ştii ce, Gi-or-gi-o mi-0? Mai toacă-mi verzi și us= 
cate şi pe-altă temă. Capito? (Brusc, aproape plingăreţ) 
Ori crezi, că nu sînt şi aşa destul de amărită? (Sesizeaza 
i că s-a făcut tăcere): Uff, bine că s-a terminat și dansul 
„ăsta! (Știe că o prinde bine „un strop de mişto“): Hai, 
Giorgio mio, hai să mergem. Altfel caro Andrei o să 
creadă că mă tot mulezi pînă faci alta din mine. 
— Well, well, ce n-aş da să pot face caro amore, alta 

i “din tine!?! - 
E. Şi profitind de tremolul prelung cu care un trompe- 
tist tinguie ă la Nini Rosso primele acorduri din Ballata. 
della tromba: 
_— Hai să-l facem și p-ăsta. Îmi plac la nebunie slow- = 

urile sentimentale. z 

— "Te pomeneşti că-i fi vr-un sentimental! 

— Why not, baby, de ce nu? Cînd strîngi în braţe un 
trup care se face din instinct geamăn cu al tău fă 
— Giorgio! (Pauză. Iar chicoteli, iar pauză apoi co 
_tinuă): Mio tresoro! (ironic): Te pomeneşti că ţi-am căzut 
_<u tronc! i 
— Well, vezi ceva să-mi cadă mai bine? As 
— Uel cu li de la las-o baltă! Nu ţi-a mers cu sfîntu 
Mituş aia de (o imită): „Predescu, ELENA PREDESCU! 
şi ce ţi-i fi spus ca băiat deştept ce eşti? (imită şi into: 


a 


a 
pă 


a cintată a lui Marelli): -well-well, dăm cu zaru 
şi la Jeny, încercarea moarte n-are! e Sa 
„__— Well, Jeny scumpe, eşti bijuterie. În priză! Mansarda ă 
„îţi funcţionează la 380. Şi-acum ascultă-aici: sînt de trei 
săptămîni plecat de-acasă. E bine? 
_— E bine! 

— Buuun! Predeasca s-a purtat excelent. A făcuţ tot 
ce-a putut ca negocierile să meargă cît mai bine. Şi ce 
mi-am zis? Că e-o chestie de cherestea să-i arăt că firma 
are obraz subţire. E bine? ; 

— O fi! 

— Buun. Şi ce mi-am zis? Hai să-i dăm o amintire 
„din partea firmei, o mică broşă cu peruzele. O să-i placă: 
„lucrătură veche, stil florentin, ce mai! Firma are de 
unde! Numai că zice ea: „Nu pot primi, mi-am făcut 
numai datoria ...* Îmi dau cu ideea că o fi crezînd că 
vreau s-o mituiesc. „La noi aşa se obișnuiește, îi spun, 
dai un stilou, un ac de cravată, o broşă — mă rog, un 
fleac, acolo — la orice colaborator care se arată amabil, 
există chiar un fond pentru asta“. „La noi nu se obiş- 
„_nuiește, dimpotrivă. Mulţumesc, nu pot primi“. Hai s-o 
„iau altfel, s-o fi supărat, o fi fost amabilă pentru altceva 
— de! oamenii se mai simpatizează şi așa, de la prima 
„vedere... 

„.— E bine? 

EI, jignit: : 

— Mă laşi să termin, ce naiba? 

Ea, fals concesiv: 

— O.K.! dă-i drumu”, descarcă-ți suflețelul întristat... 
E!, după ce ezită o clipă: 

„— Well, atunci îi spun că se mai întîmplă să se simtă 
„Omu' al dracului de singur într-o sîmbătă seara, că se 
bucură dacă are cu cine schimba două cuvinte, că o rog 
să primească broşa aia de la mine, nu de la firmă, pentru 
_Plăcera de-a ne fi zîmbit o clipă, cîndva, într-o seară... 
— Și ea — de lemn tănase! Condoleanţe! 

El, mieros: 

— “Reciproca, my love. Așa... ca-ntre păţiţi! 

Ea, oprindu-se şi mimînd mirarea: 

— Reciproca? Eu — păţită? Ce vrei să spui? 

„— Take it easy, ia-o ușurel, darling! Păi nu v-am filat 
eu vreun ceas, pe tine şi pe caro Andrei? 


_.— Și se vede de la o poștă: v-aţi cam plictisit, porum 
„beilor! Nu mai ţine: chestie de timp... 
„.— Aiurea! zi 
-— Ascultă ici, la mine. Cavalerul mai ezită, că de —. 
e cavaler. Da'ntr'o bună zi îţi zice el dulce (Marelli fre- 
donează pe cunoscuta arie din Kiinneke, Un dor de ducă 
mă poartă mereu): a 
: Frumoasă domniţă, cu bine te las, 
Bun rămas, draga mea, bun rămas, 
A fost pentru-o clipă un simplu popas, 
Bun rămas, draga mea, bun rămas... 


Ea, de data asta neprefăcut furioasă: 

— Adică ţi-nchipui c-o să-mi dea papucii el mie, nu 
eu lui? Află că încă nu s-a născut el ăla de să-mi spună 
„Adio și n-am cuvinte“. Cînd văd că vine vremea, ăsta-i 
dreptul meu, rezervat .. . 3 

— Stai aşa, signorina, nu lua foc. Foarte bine că ai 
personalitate! Vreau să zic că văzînd cum stau lucrurile 
şi că „scumpii“ noștri prieteni se cunosc, am aranjat în 
așa fel lucrurile ca să ne cunoaștem şi noi doi... 

— Numa” așa, de-amorul artei, şi ca să ne plingem un 
pic pe-umăr, ai? 
— Chestia te implică al dracului dacă ţi-arăţi tot 
: timpul colții şi te tot dai la mine, eu care nu ţi-am făcut 

nimic. 

— Las-o moartă, n-am nimic cu tine. 

__ Păi tocmai asta-i, că n-ai nimic... Dar nici nu lași 
omul să spună și el, acolo un cuvinţel, să creeze un pic 
de atmosferă, s-aibă și el prilejul să se-arate un pic dră- 
guţ. 

— Paregzampl? Se A 

- E rîndul lui Marelli să se oprească un moment din 

” dans, pînă scoate ceva din buzunar. s 
— Uite, vezi broșa asta? 
— Broşa cu peruzele! Ce frumuseţe! (Nevenindu-i & 

E-ș crede): Şi p-asta n-a vrut s-o primească? 

pui — Exact, Ţi-ar place? 

sd Ea ambiguu: - 

==: Hm. .„. Depinde . .. 


„Ea, ofensată, deci ostil: 
_— Mă rog... Nici nu ţi-am cerut-o! 


„chide brusc sub ochii ei: . 
„.— Dar de asta ce zici? Lucrătură venețiană, secol opti- 
spe. i 
„. — Dumnezeule, cinci rubine! Şi ce mărime! 

EI, cu modestie: 

A — Numai patru: ăl din mijloc, mai dolofan, e ametist. 
ie Îţi place. 
„„.— Mai întrebi? Da' ce contează... 
„„.— Păi contează, că-i a ta, Jeny! 
Ea, confuză, surprinsă, nevenindu-i a crede: 
— Ooo! A mea?... 
„— N-am vrut să ţi-o dau p'ailaltă, ca să n-ai impresia 
că-ți dau ce-a refuzat Predeasca. N 
— Şi-i chiar veritabilă? 
— Well, du-te la toaletă şi-ncearcă: tragi cu rubinu, pe 
„marginea oglinzii, şi vezi dacă lasă urme... 

— Aşaaa! (Apoi se-ncruntă puţin, bruse bănuitoare:) 
Și ce-mi ceri în schimb? i 
_— Mai nimic. Să nu te mai zburlești ca un arici şi să-mi 
zimbești un pic. Face bine la frumuseţe. 
Ea, incredibil: 
— Numai atît? 
— Just right! Numai. Eventual, spui mulțumesc. 
— Mille grazia, Giorgio. Mille grazia. Oh, e-o minune! 
El zimbeşte privind-o magnanim în ochi, ea se înalță 
pe virful picioarelor și-l sărută grăbit pe obraz; 
— Încă o dată, mille grazia Giorgio! 
„.— Mersi şi eu, darling, pentru sărut. Cam prea lingă 
„ureche, dar merge. Mai ales dacă-mi mai dai unul ca lu- 
„mea, dulce... 
„— Eşti nebun? Ce-ai vrea altceva aici, în public? Stai 
„să-mi prind broșa sub guleraş, n-am chef să-i dau ex- 
plicaţii lui Andrei. 
— Mai bine lasă-mă .pe mine s-o prind. Aşa-i OK. 
— Nu-mi vine-a crede: mi-o dai așa, de fantezi!?! Ca 
să-ţi spui drept — sau ești un extraordinar, cum nu-ntil- 
neşti al doilea în viaţă, sau un fraier fără pereche. 
El ride, apoi fără să-și ia ochii din ochii ei, persuasiv: 
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za PERI ci 


E N re importanţă. Tot nu ţi-aș da-o. a SES 


„El bagă broșa la loc în buzunar și scoțind mîna, o des- ae 


p >ntru prima variantă. Da' ca să vezi că n 
sînt fraier, îți spun verde-n față că mi-ar cădea al naibii 
de bine să te string în braţe noaptea asta nu aşa, ţopăind, 
la tine. Pe deasupra ascultind ultima oară benzile alea 
nebune-nebune de la radiocasetofonul: (Tobishi! Stereo!) 
pe care-l am în maşină. Zic ascultînd ultima oară, pentru 
că ţi l-aş lăsa ţie, de amintire .. 
Ea oprindu-se din dans iarăși, ca speriată: - 
|. — Ce vorbeşti? (Și protestînd teatral): Doamne ferește! 
Nu se poate! 4 
„_— Ascultă, fetiţo: adevăru-i că-mi placi ceva mai mult 
decit îţi închipui. Mai clar: îmi placi nu aşa, numai pentru 
o noapte, să fim bine-nţeleşi. De-aia n-ar fi rău să stăm 
„un pic mai serios de vorbă şi — pricepi! — mai în lar- 
gul nostru, nu aici. 
Ea ezită, ştie că nu se face să zică da, ori poate ezită 
încă sincer, nu formal: 
— Și Andrei? 
— Andrei, Andrei! (În glasul lui se simte agasarea): 
- Parcă n-ai şti la fel de bine ca mine cum stau lucrurile. 
Că-i numai chestie de timp, ce mai calea-valea. Mai bine 
ia zi, aţi venit cu mașina lui Andrei, nu? pa: 
— Nu, că n-ar fi putut bea un pahar... 
— All right! Atunci mă ofer să vă duc eu acasă, în 
poartă te tîngui un pic că ai migrenă, că mori de somn — 
„eul duc pe Andrei, și mă întorc la tine. Aşteaptă-mă cu 
o cafea imperială, să ne limpezim bine minţile, o să avem 
„amindoi nevoie cît stăm de vorbă. O.K.? Dar cum te gă- 
„ sese cînd mă-ntorc? 
— Etajul doi, apartamentul șapte, pe dreapta. 
__ Well! Cred c-am obosit un pic, aşa că hai să ne-n- 
toarcem la masă. Aaa că 
În drum, Jeny fredonează (semn de secretă satisfacţie) 
„melodia cîntată în continuare de orchestră — My Ocean 
i of Fantasy. La masă, se așază făcîndu-şi vint cu şer- 
„ xetul: Es, 
— Oh, dar ştii c-am obosit! 
Andrei o măsoară neîncrezător: Si TĂI 
— Zăăău? Eh, se mai întimplă! Şi dumneavoastră, dom- 
nule Marelli? 
— Thanks, mai: mult însetat decit obosit. La mulţi ani, 
„mister Dobre, şi să fii iubită, signora Jeny! : 


a şi Andrei cupa cu un „Mulţi ani, şi succes pe luni&, 
„iar Jeny se mulţumeşte cu un „Auguri!“ cochet. Beau toţi, 
„în cupe nu fusese prea mult, Marelli ridică sticla din fra- 
„_pieră — dar constată că e goală. ie 
— Excelentă şampania asta. Parcă ar mai merge o sti- 
clă, ce ziceţi? 

— Știu şi eu? Nu e prea tîrziu? 

“Dubiului lui Andrei îi „vine în ajutor“ Jeny: 

— Eu n-aş mai bea. Nu știu de ce, dar mi se pare că 
„fac o migrenăăă... (Cască reţinut chipurile, dar demon- - 
„strativ.) Şi mi-e şi-un somn! Noaptea trecută n-am prea 
„dormit. Mai bine să mergem... 

Marelli profită de apropierea ospătarului: 
— Hello, garcon! = 
— Cu ce vă pot servi? ia 
— Please, drăguță, mai întîi ia cecul ăsta de 250 de 
" franci — vezi că-s elveţieni! — și schimbă-l în lei, pe 
armă. y 
— Imposibil, domnule (îl întrerupe ospătarul respec- 
tuos), pe lîngă că n-aș putea-o face eu, vedeţi — e tîrziu 
şi biroul nostru de schimb s-a închis acum Gipră.. =. 
— Bine... dar trebuie să-ți achit consumaţia! 
— Locuiţi la hotelul nostru, nu-i așa? 
— Of corse, drăguță, sigur că da! 
— Atunci să fac o notă de plată adițională, pentru re- 
cepție, şi o achitați după schimbarea cecului. 
— Well, trece în contul meu consumaţia de la ambele 
mese. : 

Andrei Dobre intervine hotărît: : 

— O clipă, domnule Marelli, nu se poate: sînteţi invi- 
tatul meu, așa că tot ce s-a consumat aici la masă îmi 
revine mie. (Către ospătar): Ai pregătit nota de plată? 

— Da. Uitaţi-o. 

— Aşa... Poftim, ţine... 

— Mulţumesc, şi mai poftiţi pe la noi! 

Pe figura lui Marelli, o mîhnire neputincioasă Își dis- 
pută întîietatea cu un regret de bon ton. Învingătoare - 
iese însă, potrivit manierelor unei perfecte curtoazii, spe- « 
ranța: : - 

— Mister Dobre, vă rămîn extrem de îndatorat. Iar 
dumneavoastră îmi rămîneţi mie dator cu o revanșă. Dacă 
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numărul de telefon și... : e ace at 
_— Nu ştiu dacă voi fi liber... lăsaţi, domnule Marelli, 
munte cu 'munte se întilneşte dar mite om cu om... (rî- 
zind): Rămiîne pe altă dată. Poate-n Italia. . . 
_—— You see, mister Dobre, vedeţi dumneavoastră, mi-ar 
părea rău să amiînăm așa, sine die, plăcerea de a mai 
schimba cîteva cuvinte. Ca să fiu sincer, am impresia 
că aş putea să „fur“ cîte ceva din ideile dumneavoastră 
economice: aveţi o conversaţie, cum să spun, foarte sti- 
3 'mulatoare. Cît despre Italia — well!. Ce mai! — v-aţi con- 
-_ xvinge că pot fi o gazdă deosebit de îndatoritoare ... În 
- sfîrşit, n-are rost să anticipez. Veţi vedea. (Schimbarea de 
ton, așa cum cere 0 subtilă trecere de la mai-mult-ea-po- 
sibilul optativului, la foarte-probabilul imperfectului in- 
dicativ:) Parcă signorina Jeny spunea că nu sînteţi cu 
mașina. Permiteţi-mi cel puţin să vă duc acasă cu a mea. 
__ N-are rost să vă deranjaţi. Luăm un taxi. Legile 
noastre sînt foarte severe cu cei care conduc sub influența 
băuturilor alcoolice. 
— Aproape că n-am băut deloc. Tot aveam .de gînd 
să mă mişc puţin. 
_— Aaah! mi s-a făcut somn. Hotăriţi-vă odată! 


* 
+ 


Acasă la Jeny. Ca fundal — o melodie de muzică pop 
foarta sincopată, foarte sentimentală transmisă de radio- 

casetofonul dăruit acesteia de Marelli. 

— It's splendid. Este, darling? Stai așa, să mai pun 
odată banda asta. Iubito, dacă vinzi radiocasetofonul — 
cum te sfătuiesc —, păstrează caseta asta. Aş vrea ca în 
Italia, cu melodia asta să mă întîmpini, cînd o să vin la 
vilișoara ta de la Chioggia. Aaah! Mare albastră, un soare 

nebun, palmierii foșnind sub briză, tu pe terasă, zîmbin- 
du-mi, şi briza lipindu-ţi de trup neglijeul — unul mult 
mai transparent decît ăsta de-acum. . . 

— Chiar aşa de mult îţi plac, mio caro? 

Marelli oftează, se trage şi el puţin înapoi, pentru un 
„a mai potrivit unghi contemplativ: fc 
at __ Beah! Ce să mai vorbim! Te poţi lăuda cu o chestie 
vară: nu mi s-a mai întîmplat să întîlnesc o femeie care 


ta chiar și 
„ Râde gilgiit Jeny pa Ti 
„mîndu-și umerii de căpătiiul înalt, capitonat și el în mă Ie 
„albastră, a sofalei. Cu stinga își aranjează șuviţele pă- 
rului lung, blond, își adună genunchii la piept (mişcare gen 
„cam așa arată niște coapse fără cusur arcuite“), ride gîn- 
„gurit: „Ei, lasă, mă şi faci să te cred!,..« apoi culcă lent 
„Piciorul drept pînă lipeşte flancul genunchiului strîns, 
„Pe suprafaţa sofalei. E de fapt în continuă şi foarte lentă . 
„mișcare, stil „imagine filmată cu încetinitorul“, totul tră- 
dează studiu şi exercițiu în faţa oglinzii pentru a scoate 
„maxim efect din reliefarea ritmică, mereu alta, a curbu- 
„rilor, a nuanţelor cromaţice — auriul părului, caramelul 
„Pielii mate şi rozul carnației, toate subliniate de fondul 
_mătăsii albastre. SE aaa 
„Marelli înţelege şi se pretează jocului, afectînd o umbră 
de gelozie: i : 
„> ...Mă întreb dacă mai are rost să te angajez pen- 
“tru Sintesa di Norte. N-ar fi mai bine să te păstrez numai 
„Pentru mine? Well? aie 
— Hi, hi, hi, de pe acum gelos, mio carissimo? ! 
„— Why not? De ce nu? Și mă întreb: de ce nu-i şi caro 
Andrei? 

Ea ride cu un ris gutural, foarte jos, execută lent o ros- 
togolire completă care o duce Pină la el, o lipește-de el 
ca să-l privească de aproape, în ochi, ca să-i atingă (gest 
„tip tandrețe aleasă, nuanţa numărul trei) pleoapele cu ară- 
“tătorul: = sep 
— Probabil pentru că nu ştie să privească. Există și o 
artă a privirii, nu-i așa? Trebuie să ştii cînd şi mai ales 
cum să priveşti ce-ţi oferă numai ție viaţa. Că nu oferă 
numai (îl imită pe Andrei): „fenomene de marketing“ . .. 
„ÎI priveşte încă o clipă fix, apoi îi atinge cu arătătorul 
„_ (unghia lăcuită „sidef corai] Rubinstein“) vîrful nasului, 

alunecînd din îmbrăţişarea schiţată de Marelli. 

„._— Hai, mio carissimo, scoală-te, pune-te puţin la punct, 

„ lasă-mă și pe mine să mă îmbrac. Că din moment îri mo- 
„ment poate pica Andrei. 

„— Weeell! Dacă trebuie... Te mai întreb o dată: ești 
sigură că o să meargă... 


i 


[i 


iubitule, să nu bănuiască nu ştiu. 


„.— What's dona mater? Mie-mi spui, ce naiba? Am eu 


grijă, aşa cum ne-am înţeles. Dar cu prietena ta, Ade- 
„ laide, şi cu prietenul ei — cum ziceai că-l cheamă pe 
„tehnicianul ăla dentar? Nick? 3 
| — De la Nicholas. Nicolae Klein. De ăștia sînt sigură 
«d mie la sută. 

„.— Chiar aşa? 

Jeny întîrzie intenţionat să răspundă. A adunat artico- 
„  lele de lenjerie risipite pe jos, pe un fotoliu, perinile de 
“pe covor. La distanţa optimă unei imagini de ansamblu, 
dovedeşte că tot artă e şi să faci să lunece cu graţie mini 
slipul în sus, de-a lungul picioarelor întinse, să te cabrezi 


mult pe spate, cu braţele ridicate, pentru a lăsa să alunece 
peste cap iluzia transparentă de cămaşă de noapte — o. 


iluzie care nu atinge marginea de sus a străveziei, păreri 
de slip, în sfîrşit să te apleci, dar nu expunîndu-te din 
flanc, ca să culegi hajatul. Odată îmbrăcată, se lasă în- 
tr-unul din fotoliile de lingă măsuţa joasă, ridică sprin- 
cenele: „Ei, ce-ai încremenit așa?“ (deşi ştie de ce a în- 


cremenit) „Nu te îmbraci odată?“ Îşi aprinde o ţigară, 


trage adînc din fumul Kentului. Gesturi afectate — s-a 
terminat cu arta, gîndeşte el, oftind uşurat, şi începe să 
“ se întrebe: „Ce ziceai de kleine, schâne Adeline?“ ; 
— Nu-i chiar kleine, iar schâne e la modul deutschische 
— mă-nţelegi. Aaa, da' e o fată de viaţăăă... a-ntiia! 
-Știe ea pe ce lume trăiește. Că n-o fi fraieră! 
Accentul cu care articulează mă-nţelegi. .. de viaţăăă. . . 
fraieră... zgiîrie răguşit timpanul cu o schijă vulgară 
„şi el constată iar, plictisit de data asta, că la ea se termină 
cu arta îndată ce cască gura. Cu glas tare: 
— Şi-i în amor mare, mare cu dințarăşul? 
— Aiurea. Amor mare a fost acu' vreo cinci ani. Amor 
nebun, auzi tu? Nebun, ce mai! Închipuiește-ţi că l-a făcut 
- şi ea tot pentru un italian. 
— Nu mai spune! Și? 


— E! ...Și! Tipu' — prea mișto, prea a-ntiia pentru 


ea — avea chef de distracţie numai. A dus-o ușurel cu 
cobza, Toni avea un papagal nemaipomenit — nu te su- 
peri, iubițel? Mai casaţie ca al tău — nu te-ai supărat, 
amore? Tu ai alte părţi mai tari... o ep aal 
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— Si mai tu două săptămîni la mare, r i tu două-tre 
rochițe de la şop (şic, de să-ţi vină rău nu alta), mai 
„un tranzistor cu ceas, pe urmă un an de vederi şi de „las' 

că te iau cînd termin cu divorțu'“. Pe urmă încă o vizită 
de alte două săptămîni şi-un medalion cu el pozat rizînd 
dulce înăuntru — şi gata. Măgaru', nici la scrisori nu 
„i-a răspuns. Şi ce scrisori! Cite două pe săptămînă, scrise- 
de un student în italiană după o carte franțuzească cu 
epistole de-amor să leşini nu alta. Cu atiţa s-a ales Ade- 
„line, că s-a mai culturalizat şi ea cu studentul — c-o pu- 
„nea să-i facă bezele proaspete, îi plăceau calde, cu rom 
Jamaica şi cafele la gheaţă... Și ce faţă! N-ai văzut la 
„telefon, cînd i-am dat de-nţeles că-i rost s-o-ntindem, cum 
„s-a prins? Motor la primu' sfert de manivelă! Iar tontu 
de Nick nu-i iese din vorbă. Ha-ha-ha! Face ce vrea cu 
el! Da' chiar o să-ţi vină ușor să-i aranjezi și pe ea, şi 
pe Nick? a a 
— No problems, mio tresoro! Deși un pic mai așa şi-aşa 
o să fie cu ea. N-o pot aranja chiar ca pe tine. Tu eşti 
tu, mio amoro, capito? Da' o secretară-dactilografă aco- 
lo... mă-nţelegi! Cu Nick ăsta o să meargă mai uşor, 
și la cabinetul stomatologic de la Sintesa e nevoie de teh- 
nicieni. Cu ce-o mai lucra pe la dentiştii particulari, 
„scoate el banii. 
E Auzi, tu, mai că nu-mi vine-a crede! Abia aştept 
„să mă văd joi, tot la ora asta! Cît e-acum? 4 și unșpe 
dimineaţa? Peste. trei zile. Joi ziceai c-ajungem? 
— Joi, amore mio, Joi, belissima! i 
— Nu-mi vine-a crede — eu şi vilă la Chioggia! Chiar 
o vilă, Giorgio scumpule, nu glumești? Să se facă aşa cine 
„minte? - 
Adică să se facă zgirci ca arătătorul ei, înţepenit cîr- 
„lig din mijloc.- Ridică şi el arătătorul sting la fel frînt: 
— Să se facă. Păi bine, carissima, nu ţi-am arătat cît 
se poate mai de-a dreptul? Uite-aci reclama şi fotografia 
din revista „Oggi“: nu minte! (Citește pe tonul „care mai 
ia neamule marfă da-a-ntîia“): „Una picola villa bellissima 
sul borde della mare Adriatica con una celestina spiaggia“ 
— adică plajă, uite-aici, șapte zeci și cinci de milioane 
înseamnă treizeci și șaple de mii de franci elveţieni. De. 
pe-acum ai puşi de-o parte, în cecuri, douăzeci de mii 


Op SR i 


= 


| Io sono geloso come Otello! Nu-mi dai un picolo baecio? 
„ Ultimele trei puncte trebuie dublate ......, pentru că 
m “peste ele se suprapune triplul ţiriit al soneriei* care 0 
face “pe Jeny să ţişnească din fotoliu:. pet za 

„— A venit Andrei. Ce-o să zică văzindu-te aici, la ora 


"asta? 

A — O.K., nothing. No problems! Ai să vezi: un Mic ŞOC. 
"pregăteşte psihologic terenul pentru problema de fond: 
Pătratul ușii e negru (mă rog, dreptunghiul) și pe tun- 

dalul acesta lumina cade în plin pe faţa lui Andrei oprit | 

de surpriză în prag. Nimic de făcut: nici un pictor n-ar 
putea scoate ceva estetic din două accente. circumilexe 
(sprîncenele lui Andrei) înscrise în oul albinos al feţei, 


înscris în dreptunghiul negru** — deci altfel scena e de 
efect: 

_— Domnul Marelli? Aici? La patru dimineaţa? 

— Well... cum zice proverbul dumneavoastră — cine 
se scoală de dimineaţă ... . 

— Da, văd că aţi ajuns departe... a 


Jeny, de teama unui scurtcircuit prin supraincăr- 
carea reţelei, se lipeşte tandru (adică încearcă) să pună. 
tensiunea „la pămînt“. Adică încearcă şi să se lipească de 
braţul lui Dobre: i ae al 

— Andrei, iubiţel zbirlit, lasă prostiile. 'Ți-am spus la 
telefon că-i vorba de o mică afacere. În definitiv, nu poţi 
discuta ceasuri la telefon, nu? Ai adus banii? 

Ziceam că Jeny încearcă, fiindcă nu-i merge: Dobre se 
degajează, îndepărtează, eschivează îmbrăţişarea înainte 
de a scoate din buzunar (altfel nici n-ar fi putut-o face!) 

un teanc de bancnote. A 
> — Poftim. Şi cu asta, basta! Nu vă mai deranjez. Adică 
sper să nu ne mai deranjăm reciproc, Jeny. ei 


* Care oricum ne scuteşte de descrierea unui sărut (și el or 


+, cum) convenţional. ZE 
** Care se crede Gheorghe Chirică (atit de tînăr şi deja Gior- 


gio?!) deci: care se crede, n-are decît să încerce! 


— Ce-o iei așa : x 
Altfel ce-o să creadă sign 
mă tratezi așa, ca pe-o .... 
„ feaua! (Din fugă, spre bucătărie, aruncă): 'Ţi-am pus de 
„cafea, a loc, dragule, în fotoliu, avem de discutat mai 
„multe, nu sta-n uşă. (Fără să se preocupe dacă Dobre 
„acceptă invitaţia sau nu, continuă): Uite, pe scurt — să-ți 
explic: ajung acasă, mi-era somn. Doar știi că începuse să 
„mă doară cumplit capul. Iau două algocalminuri şi-un li- 
„zadon.** Încere s-adorm — nici pomeneală. Ce face omul 
„cînd e într-o dispoziţie mizerabilă? Dă telefoane! Încerc 
să-ți dau un telefon — nu răspunzi. Încerc la Adeline — 
_zwei portion repetir. Dau într-o doară şi la hotel, domnu- 
lui Marelli. Ridică imediaţ receptorul: „Ce faceţi signor 
 Marelli? Aveţi: şi dumneavoastră insomnie?*, „Well, nu 
„Chiar, citeam un pic înainte de-a adormi. Dar dumnea- 
voastră?“ „Ştiţi, mi-a plăcut broşa pe care mi-aţi arătat-o, 
şi mă gindesc că totuși ne-am putea înțelege“. „Well, 
 şi-aşa nu mi-e nu ştiu ce somn: ce-ar fi să dau o fugă 
„Pînă la dumneavoastră? Faceţi o cafea?« Și-a venit. Şi 

pe urmă să vezi unde-am ajuns plecînd de la o broşă. ..*** 

_— Asta a fost pe la două jumătate, mister Dobre! pre- 
cizează, îndatoritor, Marelli. 

— Care broşă?!? 

— 'O broşă venețiană, ori florentină din nu ştiu ce se- 
„col cu sprezece la urmă (dixit Jeny). 

„Dobre (revenind subtil la diferenţa de fuse orare 
pentru că totuşi e om, și nu atit broșa îl interesează cit 
diferenţa ...): ' 


Ei 


_* Genială Jeny, nu? De vreme ce instinctiv descoperă faimoasa 
„formulă cu care Toni Bulandra (lîngă Tanţi Cutava) o întîmpină 
pe Lucia Sturdza: „Attends que je texplique...“ (Nota lui Dobre, 
în cunoștință de cauză). 

„** Stimate cititoare, voi înțelegeţi cît de subtil, de sugestiv, de 
inteligent pune problema „eroina“ noastră, ca să-i convingă pe 
Andrei că orice speculație (nu numai) pe marginea infidelităţii ei, 
je, cur scrie la „Din carnetul grefierului“, NULĂ și NEAVE- 
NITĂ. j 
„__*** Jeny face umor tot aşa de fireac cum făcea proză burghezul 
lui Molliere... De data asta, însă, Dobre nu se prinde — dovadă 
replica lui. . ' : 
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Aoleooo! Stai că dă-n foc ca- 


» 


„convenabilă? 
_— Cînd (Scurtă Jeny, categorică!) N-ai auzit ce i-a 
spus Predeascăi? Că după telefonul cu Roma poate să 
fugă pină la București. Și mai ştiam eu ce se poate în- 
timpla cu broşa, pînă se-ntoarce? Că ce-i în mînă nu-i 
minciună. Și dacă tot nu puteam dormi . 

— Şi de unde ştiai, bellissima signorina. . 

Eh! Ce -spuneam că Dobre e și el om! 1 s-or fi ca îne- 
cat corăbiile în povestea cu Jeny, dar pe undeva se mai 
răzvrăteşte o rădăcină rămasă din măseaua amorului (pro- 


ai — Șinu puteaţi lăsa povestea asta omis o oră mai 


priu), altfel n-ar imita ironico-dulce-acrișor , accentul, 


lui Marelli. 
— „Şi de unde ştiai, bellissima signorina, că signor 
Marelli are o broşă de vînzare? 
— Păi n-o avea, dar mi-a arătat-o în timp ce dansam, 
plîngîndu-se că Predeasca ... 
„N-o avea, dar mi-a arătat-o“! Nu crezi că spargi 
plafoane în logică? 


— Păi ce să fac, dacă nu mă laşi să vorbesc! N-o avea 


de vînzare pentru Predeasca, dar de vindut nu putea să 
mi-o vîndă mie? 


' — Cum adică pentru Predeasca nu era de vînzare, dar 


era pentru tine? 

Ei, nu! Atâta „lipsă de logică“ e de natură s-o scoată pe 
Jeny din papuci chiar dacă picioarele nu i se clintesc cu 
un milimetru de la podea! 

— Și ce-ai fi vrut, iubitule! (Ah, pe ce ton, acest iubi- 
tule!) Să mă cule cu Marelli pentru o broșă?1? Mă şi 
mir că mai stau de vorbă cu tine dacă atita mă cunoști! 
Auzi la el! 

Pentru prima oară de cînd se cunoşteau, în glasul lui 
Marelli se făcu auzită o notă melancolică, imperativă: 

— Just a moment, mister Dobre, doar o clipă! Well? 
Non sense! N-are rost să pornim de la o neînțelegere. Well, 
am oferit domnișoarei Predescu o atenţie din partea fir- 
mei noastre pentru amabilitatea deosebită cu care ne-a 
ajutat în cursul negocierilor. Atita tot. Ştiţi bine, doar aţi 
fost la noi — vreau să zic în Occident — n-am făcut alt- 
ceva decit să mă conformez unui obicei curent. A dom- 
nișoara Predescu m-a refuzat. 

— Păi well, dînsa-i grozavă — intervine şi Jeny — nu 
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utea să nu se simtă jignită. (Very teatral, în doi timpi:) 
Ia! Ha! (Virîndu-i-o sub nas:) e asta-i broșa i 


„un stilou nepreţios, ori o agendă — mai treacă-meargă. 
cepte? —, ori abilă stratagemă — să nu zic direct mită — 


acceptabil. : : : 

“Marelli e ofuscată (şi vie) întruchipare a dezolării: 

— Non sense, mister Dobre, I'm sorry, but it isn't 
Locheed affair! Tentativă de corupție cu un fleac de 
broșă? 

„— N-o fi afacerea Locheed, dar mutatis mutandis... 
Nu toată lumea lucrează cu milioane de dolari. Scăzînd 
proporţiile, tot un fel de „ungere“ ă la Locheed se chea- 
mă. Și modesta domnișoară Predescu probabil că aşa vede 
lucrurile — ce să-i faci, signor Marelli?! 

Privirea lui Jeny ia verdele coclit, ameninţător, din 
acele' ceasuri de înmlăştinare în aversiune, atît de te- 
mute de orice cuplu cu mai vechi ștate de servicii: 

— la mai slăbiţi-mă cu sfînta asta a modestiei. Adică, 
ce-ţi închipui? Că i-ar fi putut pretinde cine ştie ce Gior- 
„_gio? Divulgare de secrete de stat? Ce grozave secrete de 
stat ascunde Mituşa, ai? 

— Giorgio, hai? Very fine, Giorgio, very intim! Observ 
că v-aţi împrietenit, nu glumă! 

Jeny patinează peste insinuare pentru că zîmbetul ei e 
 glasat*: : 

— Că-i fi fiind ca mucenica aia zămislită din împere- 
cherea lu sfîntu' Toma necredinciosu' cu sfinta Nituş? 


= 


.* Notă în atenţia exigentului, puristului redactor care ar con- 
„sidera epitetul prea neologistic: îl invit să răsfoiască magazinele 
„Alimentara“, şi la pagina pungi cu orez o să citească „Orez gla- 
sat“. Va fi mai cîtșigat decît răstoind pagina 376 a ultimului DEX 
xal Academiei, unde scrie: „GLASAT,-Ă, glasaţi,-te, adj. 1). (Despre 
„prăjituri, bomboane, fructe, orez... etc.) Acoperit cu o glazură 

2). (Despre articole din piele) Lustruit, apretat (222). Autorul 
DEXULUI ar merita să mănînce pilaf din orez cu glazură (de 
zahăr ori beton armat, la alegere), şi să poarte pantofi apretaţi. 
Sper ca redactorul să nu aibă asemenea preferinţe. Altfel, surîsul 
lui Jeny e ca orezul — cu deosebirea că nu pare, ci este ÎN- 


lingvistică — înapoi la Jeny. Well? 
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„— Hm! Nu mă miră c-a refuzat-o. Dacă era vorba de 


în vederea unor servicii viitoare. Deci cu atît mai puţin 


GHEȚŢAT. Și după acest (aplaudat) triplu-axel în foarte lunecoasă 


“Dar aşa... A luat-o ori drept bacșiș — şi cum să-l ac- = 


Fe 


LLP 


- 


Ori că-i mită, ori că-i spionată, dacă omu”, vrea să-i facă 
o atenţie, acolo, uite-aşa. Signor Giorgio i-a zis că vrea 


să-i mulţumească nu numai pentru amabilitate: ca să-și 


amintească la fel de frumos ca şi el de seara plăcută pe- 


trecută împreună. 


— Care seară? 


— Cum care seară? Asta. Adică aia de ieri! î 
— Poate că — hm! Signor Giorgio o fi vrut să-i ofere 
broşa în speranța că — hm! domnișoara Predescu va ști 


să-şi arate mai — hm! concret recunoştinţa, făcînd seara 
și mai — hm! plăcută... 

Marelli ridică marele pavoaz (atenţie! de data asta ter- 
men tehnic marinăresc, nu de alimentara!), deci Marelli 
ridică marele pavoaz al demnităţii jignite: 

— Sooory, mister Dobre! Vă credeam mai generos! No, 
mister! I-o dăruisem fără nici un fel de pretenţii. I-am 
spus-o foarta clar. Domnişoara Predescu m-a impresionat. 
ceva mai mult decît vă închipuiţi, dintr-un motiv pe care, 
e drept, n-aveţi să vi-l închipuiţi. Îmi aduce teribil aminte 
de singura, de unica fiinţă pe care am iubit-o cîndva în- 
tr-adevăr — mă rog, aşa cum iubești numai prima dată. 
(Coboară glasul pînă în cele mai tulburătoare profunzimi 
ale amintirii — atît de adînc că se-aude de acolo abia o 
ca o şoaptă): Am iubit-o, şi-am pierdut-o. Pe atunci eram 
prea sărac — şi n-am apucat să-i dăruiesc nimic. Făcîn- 
du-i domnişoarei Predescu broșa cadou, mi se părea că... 
Dsaltfel i-am- povestit toate astea domnișoarei Jeny ... 

Dobre, nu atît încurcat, cît cu un anume fel de mirare: . 

— l-aţi povestit toate astea lui Jeny? 

Jeny, prompt, afectind un ton acru: 

— Ba bine că nu! În jumătatea aia de ceas cît am 
dansat cu el (ţine Kentul cu două degete, în prelungirea 
filtrului cînd arată spre Marelli) — cu ce altceva crezi 
că mi-a împuiat capul? (Maimuţărind accentul lui Marelli): 
„Well, vai cît sînt de trist! Frumuseţea asta-mi aduce 
aminte de aia, dar ea nici nu vrea să știe, nu-i pasă, și . 
încă într-o sîmbătă seara ca asta, care putea fi atît de fru- 
moasă! De ce dracu ăţi fi, plictisind voi, bărbaţii, femeile 
chipurile cu confidenţe care sînt complimente pentru al- 
tele? Mie, par egzampl, îmi plingea pe umăr pentru două 
— nu una! — două altele. Mişto, hai? Nu mai zici nimic, 
Andrei caro? 
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„ una-două, s-a dat la 
mine şi hop! de la dans — direct în așternut, ai? - 

— Îmi pare rău, n-am insinuat așa ceva... 

— „N-am insinuat, n-am insinuat!“ De ţi-ai fi văzut. 
___mutra cînd ai intrat 
„— dJeny, mă surprinzi! Și — hm! — limbajul ăsta... 3 
„— Ai vrea să te pup, iubițel că. m-ai luat drept o aia? 
Ce, io primesc cadouri refuzaţe de Predeasca? Dacă-mi tre- . + 
„buie, cumpăr. Auzi? Cumpăr, iubiţel! (La sigur): Apropo, 
mi-ai adus banii? aa 
Lui Dobre nu-i mai rămîn decît două lucruri de făcut: 
să ridice din umeri şi să scoată iar din buzunar teancul 
de bancnote: Ba nu — şi-un al treilea lucru; să zică, şi 
spăsit, şi cu oarecare stînjeneală: | 
„— În sfîrşit! Uite banii, dar numai cinci mii cinci su-. 
te, nu șase mii. N-am avut atîta lichid în casă, 

Ea, suveran: | 
— Tot atîta! Oricum, tot nu-mi mai trebuie şase mii. 
„Nouă! 

EI, mirat: 

— Nouă! Nouă? Dar — parcă așa mi-ai spus acum cîte- 
va luni — ai şi tu vreo șase mii puse deoparte. Cît vrei 
să dai pe broşă? A 
— Păi, broșa nu mă interesează! 

„— Cuuum? 

— Uite-așa. Mi-am schimbat planul. 

— "Ţi-ai schimbat planul? 

„— Ascultă, Andrei dragă! Giorgio e aici de la ora două, . 
capito? Am avut destulă vreme să stăm de vorbă. M-am 
„ hotărit: plec. Plee din ţară. M-am săturat de serviciul meu %* 

„grozav de secretară-dactilografă, de rochii făcute și pre- 

“făcute de nu știu cîte ori. Vreau şi eu măcar o Lancia 
„mică, sport, o blană veritabilă — nu de plastic, atîta lu- 

cru să nu-mi spui că nu merit şi eu. ; teal 
— A zis cineva că nu meriţi? Dar nu-nţeleg, — cine te 

împiedică să te realizezi aici? Dacă vrei să fii „cineva“, . 


i 
*- 


cutat despre asta. e 
„Ea, virează spre ocru (de-atita acru): 
— Auzi acolo, „Trage puţin“! Mersi! Mare brînză, o 


"diplomă universitară! Ca să fiu ce? Un nime, şi să am ce? 


Eventual aere? Și prafu de pe tobă, ca fandosita aia de 

Predească? Și pentru toate astea să. „trag puţin“, adică 
vreo şase ani la ff. — fără fericire, nu fără frecvență . 
— cât (fluieră): fuuit, s-a dus tinereţile mele, cum zicea 

bunica. Vreau tot ce pot — acum, nu mîine, şi pentru ce 

sînt eu aici şi acum, în fața ta. Că uite-aşa cum sint —. 
este, Giorgio? (Giorgio dă din cap că da), că uite-aşa cum 

sînt, tot îmi pot permite și-o mică vilă, a mea, la malul 

mării, şi să călătoresc, să văd lumea. Lumea nu Pekinu' 

cu cinşpe mii la bătrineţe! M-am gîndit bine: vreau să 

plec în Italia. - 

Se lasă o asemenea linişte compactă, că se auzi cum 
departe, în cerul ultramarin al Italiei, trece o echipă de 
îngeri înarmată cu tondeze „Delight of you“*, sîrguincios 
tunzind iarba tăcerii. Apoi se auziră, cu reținută ironie, - 
cuvintele lui Dobre: . 

— Și chiar crezi că acolo te-aşteaptă întinde-te masă, 
strînge-te masă, Lancia super-sport, blană de vizon, vilă 
etc, etc. — gata, faci un semn — și orice fată ca ține le 
primeşte pe tavă? 

Hotărît, Jeny posedă arta desprinderii esenţialului: 

__ Orice fată ca tine! Da” ce, eu sînt „orice fată“? EU 
sînt EU! 

— Așaaa! Și cum crezi că ai să valorifici faptul că tu- 
eşti TU, nu „orice fată“? 

Jeny, cu un fel de milă în faţa unei asemenea întris- 
tătoare ignoranţe: 

_— Ai auzit de „Professional beauty“? (Jeny pronunţă 
profteşănăl biuti surprinzător de corect — de unde Dobre 
trage concluzia că i se cîntase insistent pe coarda asta.) 


" Proffeşănăl biuti face pe... gazda profesionistă! 


Ironia lui Dobre cunoaşte o perceptibilă escaladare: 


* Reclama. acestor splendide maşini (0,5 CP — dacă faceţi eco- 
nomie de benzină, merge şi cu pedale) o găsiţi tot în „Oggi“ 
ultimul număr, Dacă nu se vede, înseamnă că susnumita iarbă 
„a crescut între timp cât bălăriile şi o acoperă. 


„__— Faei progrese, bravo! Asta-i o expresie 
Proffessional beauty:— grozav profesionism! | - 
— Ce, Năstase nu-i profesionist? Capitalul lui e jocul, 
capitalul meu sînt EU! 
— Și zici că-i acelaşi lucru? 
— Da' ce, crezi că nu m-aş descurca? Proastă nu-s, ca- 
„lităţi fizice — ohoho! Numai tu nu le vezi — adică de = 
„ ce'atitea altele pot, iar io — nu? Te pomenești că n-oi 
„fi înustare să fac pe gazda agreabilă: „Poftiţi în sufra- 
gerie, misterilor, masa e servită“, „Poftiţi, misterilor, 
„ consumaţi pe terasă cafeaua, trabucurile și coniacul ca să “* 
vedeţi marea ...“ 
— Crezi că numai la atît se rezumă „serviciul“? 
— După tine, toate cum dracu' le zice profăşănăl biu- 
tele astea trebuie să se și culce cu fitecine? 
Pînă acum lăsat de-o parte, Marelli încearcă să recu- 
pereze teren: 
— Tm sorry, mister Dobre, zău că-mi pare rău! 
Dar mister Dobre nu-l ia în seamă: 
— Ascultă, Jeny, totdeauna am crezut despre tine că 
ești o fată foarte cu picioarele pe pămînt... 
— Păi sînt, şi tocmai d-aia! 
— Dar, dragă, ştii la fel de bine ca mine că lumea - 
nu stă azi pe roze, e-o perioadă grea, de recesiune eco- 
- nomică — adică de criză, preţurile cresc, crește și șomajul, 
„demonstraţii, greve pentru o bucăţică de pîine... În 
plus, din punctul ăsta de vedere, exceptind Anglia, Italia 
cunoaște cele mai mari dificultăți dintre țările dezvoltate 
occidentale. Cite fete din Italia n-ar vrea să... 
Jeny, întrerupîndu-l furioasă: 
— Ce-mi pasă mie de fetele din Italia? Lor le pasă 
de mine? Ia nu mă mai dăscăli atita, m-am uitat și eu 
pă reportajele din pagina şase din ziare, nu numai tu 
„citeşti presa! Și ce? În trebile astea e şi chestie de baftă. - 
„Fetele din Italia! Eu am baftă să fiu aleasă, ele nu. E €£ 
„bine? Uite-aşa! O slujbă în care să nu-mi omor buricele 
degetelor cu bătutul la maşină, şi încă — ohoho! — bine 
„plătită. Întreabă-l pe signor Marelli. La serviciul de pre- i . 
„. Zentare al firmei. Un fel de protocol. Nu-i grozav? 

„— Mă rog, am bănuit că ţi s-a oferit o slujbă. Asta 
„Pentru azi. Dar ce te faci miine? Şi pe urmă, ce fel de 


ine 
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că p. E, + = 2 
protocol fără să cunoşti ca lumea nici o altă ir bă? Nu 
ştii nici măcar italiana. di. 2, 

— Miine, miine! Pînă o veni miîinele ăla mai vedem 
noi. Şi-nvăţ eu și italiana, şi s-o rup în ingliș. Ce, e greu? 
- Pliz? poftiţi. Drinc ă vizchi, ă cofi, acolo! Si ză si, adică 
uite marea! Mă descure eu, nu-ţi bate capu! Zîmbești 
un pic și te descurci cu orice mister! 

_— Să zicem. Dar să zicem și că protecţia lui mister 
Marelli, dintr-un motiv sau altul, ar înceta. 

Cuvintele lui Dobre îl surprind pe Marelli sorbind din 
daikiri. Lasă jos paharul,.zîmbeşte mirat: 

— Well, de ce să înceteze? ze 

— Șă presupunem, domnule, de ce nu? Un om cu 
scaun la cap (Jeny se repede „las' că am eu şi-un fotoliu“, 
dar Dobre n-o ia în seamă), un om cu scaun la cap tre- 
buie să se gîndească bine cînd face un asemena pas. N-ar 
fi rău ca Jeny să aibă în vedere și cea mai neagră ipo- 
teză. 

— De pildă? asks Marelli. 

— Pilde-ar fi multe. Ajunge una — instituţia cărămizii. 

— Instituţia cărămizii? Nu înțeleg, n-am auzit — firmă 
particulară? 

— Mă rog, o cărămidă, o firmă — tot acolo. Mă iertaţi, 
nu vi-o doresc, dar să presupunem că mergeţi pe stradă 
și vă cade-o cărămidă-n cap. Oricui i se poate întimpla, 
nu? Dacă signorul care vă va lua locul: la Sintesa di 
Norte n-o va mai găsi pe Jeny destul de „prezentabilă“ 
ca să „facă pe gazda“ la cocteiluri, ce s-alege de ea? 

Jeny se uită cu milă (atita naivitate!) la „caro Andrei“, 
după care articulează nonșalant: ec 

— Ehe, pină-atunci am eu grijă să mă pun la adăpost! 

Nu realizează cu cîtă nonşalanţă, păşește și peste cără- 
mida abia căzută în capul lui Marelli, şi peste situaţia 
nou creată. Pentru că nu-i prost, Marelli realizează. lar 
Dobre realizează și că Marelli realizează, și că zîmbește 
sulbţire. Dar preferă să-l ignore discret pe italian, deci se 
adresează tot lui Jeny: 

— Cum? Cerşind la ambasada română permisiunea de 
a te întoarce acasă? N-ai văzut atitea cazuri — unele 
de-a dreptul zguduitoare — relatate în presa noastră? În 
ziare, în „Flacăra“ lui Păunescu, în „Săptămîna“, în „Fe- 
meia“? Atitea naive care-au plecat crezind că tot ce 
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zboara se mănîncă, atitea nenorocite trezindu-se' b că 
„nu mai sînt „il grand' amore“ al mai ştiu eu cui, că nu 
mai sînt bune nici să slugărească făcînd menajul cine ştie 
cărei familii cu multe guri și rămîn: pe drumuri fără 
sprijin, fără slujbă... Nu de florile mărului, ci pentru 
că s-au întîmplat atitea cazuri tragice, astăzi nu se acordă 
tinerelor fete viză de plecare fără să existe garanţii se- 
_Tioase că li se-asigură o existență omenească... 

„— Nu zie că n-o fi, iubitule, c-am citit şi eu. Da'parcă 
„toate nu reușesc? De-alea descurcăreţe nu scrie în reviste, 
și mai sînt și de-alea! 

— Înţelege, Jeny, că nu ajunge să fii descurcăreaţă, 
trebuie să ai şi o bază, să fii sigură că ai pe ce să te 
descurci. 

___— Garanţii, iubiţel? Uite aici garanţii! De pe placa 
de dedesubtul măsuţei joase, Jeny scoase cu stînga un 
carnet și cu dreapta exemplarul din „Oggi“, pe care le 
flutură în aer. Se -văd filele albăstrii. Și, radioasă, Jeny 
continuă: 

— Nu-i prea subţire carneţelu'ăsta, ce zici? Și d-ăsta. 
dispun numai pentru început, un fel de acont! Valorează 
cu ceva peste o jumătate de vilă la Chioggia. Uite aici 
revista cu reclama, conțrolează, convinge-te. Că vila, la 
„o adică, se poate închiria pe bani buni, că e la Chioggia 
şi Chioggia e la mare. Să-ţi arăt fotografia ... . 

Pune carneţelul pe măsuţă şi răstfoiește febril revista, 
o îndoaie la pagina cu reclama, i-o întinde lui Andrei, care 
însă o ia fără să-i acorde atenţie. Priveşte carnetul de 
cecuri, se apleacă, îi întoarce tartajul: 

— Mmhi! Carnetul de la Goldmars und Sohn! Şi nu- 
mai „pentru început“? „Un fel de acont“? (Neîncrezător): 
20.000 de franci elveţieni! Dar, domnule Marelli, dacă nu 
sînt indiscret, permiteți-mi să vă întreb — pentru că nu 
“cred să vă puteţi permite să angajaţi cu o asemenea sumă 
„0 „proffessional beauty“ — ce real serviciu așteptați de 
„la Jeny? 

„ Marelli zimbeşte cu bonomia şireată a părintelui care 
„se pregătește să facă o surpriză fiului: 

— Well, mister Dobre, nu sînteţi deloc indiscret. Dim- 
„potrivă. lar la întrebare vă răspund cu da şi nu. a 

Recurge la o pauză calculată pentru a crește suspansul, 
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ză 
soarbe din daikiri, f 
“lui Dobre: 
u.— De ce nu beţi? Înviorează! Aşa... Zic da, pentru 
că, într-adevăr, nu ne-am putea permite să plătim cu 
asemenea sumă o slujbă de „public relations“. Şi zic nu, 
pentru că acel real serviciu nu-l mai aștept. Ne-a şi făcut 
» un serviciu enorm! 
„— Și în ce constă enormitătea serviciului? e 
_— Vă iubeşte pe dumneavoastră. 
t Pe acest fond -melodic, undeva departe se aude întor- 
cîndu-se echipa de îngeri, tunzînd grijuliu iarba surprizei 
în așa fe] încît să se poată citi cu estetice caractere cursive 
she loves you! Dar Dobre nu-i bagă în, seamă și le retează 
scurt capodopera cu un rece: 

— Nu văd legătura. 

Desigur, Marelli e foarte mirat însă preferă să-şi ate- 
nueze uimirea cu un zîmbet fin: 

— Well, foarte simplu: vrem să veniţi la noi. În conse- 
cință, ne străduim să vă creăm toate condiţiile. Inclusiv 
prezenţa prietenei dumneavoastră, şi încă într-un ser- 
viciu uşor, bine remunerat. Faceţi un mic efort și imagi- 
naţi-vă cum va arăta mereu odihnită, proaspătă, bine dis- 
pusă, elegantă, plină de viaţă, dezirabilă... Reuşiţi să 
vi-o închipuiți astfel? O cu totul altă femeie — o adevă- 
rată surpriză ... Însă daţi-mi voie să vă “prezint esenția- 
lu] — condiţiile create activităţii dumneavoastră . . . 

— Aşaaa! ... Mi-aţi şi creat condiţii! Dar cine v-a spus 
că aş fi dispus să-mi părăsesc ţara? 

— Înţelepciunea, mister Dobre, înțelepciunea! Nu spu- 
neau oare strămoșii noștri comuni ubi bene, ibi patria — 
unde-i bine, acolo-i patria? 

Economistul ride fără bunăvoință: . 

— Ba da, și de-aia au venit aici, în Dacia, acum două 
= mii de ani. Și de-atunci am rămas aici din aceeași înţelep- 
ciune, privită cam de dincoace, din unghi dac: ubi patria, 
ibi bene — unde-i patria, acolo-i bine. 

— Well, apreciez în cel mai înalt grâd că sinteţi un 
om cu principii, mister Dobre, fiţi sigur, dar nu sînt deloc 
sigur că aici v-ar fi chiar atît de bine... 


ace cu paharul un semn spre paharul 


x 


Întorcîndu-se din bucătărie, unde mai pregătise un rind 
de cafele fără să piardă un cuvînt, intervine şi Jeny: 
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— Bine pe dracu"! Adică al dracului de bine... (spri 
„„Marelli): Cu caimac, signor Giorgio? (spre Dobre, reluînd) 


„tău, Coroiu, în discuţie, că denaturezi cercetarea care ţi 

„s-a dat, că-i schimbi cursu' cum te taie capu, „după prin- 

- cipii aventuriste“, că dai un exemplu prost la cercetătorii 

ăi tineri — că-i fi, că-i păţi — (persiflator): nu-ţi mai 

„aduci aminte, scumpule? (Dulce): Trei săptămîni te-ai 

„plimbat noaptea între caloriferul de colo (face semn peste 

umărul sting, spre fereastră) și vaza aia chinezească de 

dincolo (face semn peste umărul drept, spre colț; și schim- 

„bă brusc, rugător, tonul în registru] pateticului): Andrei, 

iubitule, adu-ţi aminte! Și adu-ţi aminte şi că ţi-am 

stat alături, și n-am dormit, iubitule, un ceas mai mult 
ca tine! 

Dobre, fără voie amar: 

— Eeeeh!... Mdaaa... Așa erai acum trei ani... 

(încurciîndu-se ca sensurile din les beaux, mauvaises 

„jours*): Dar crezi că pentru necazul de-atunci trebuie 

să-mi uit adevărații prieteni — profesorii, colegii, care 

m-au înţeles şi cu care lucrez? 

iMarelli se aplecă spre ceaşca cu cafea și lansează se- 

„rios (și oblic) spre Dobre: 

__— Și merge bine lucrul, mister Dobre? Parcă anul 

trecut — sau mă-nșel? — vi s-a refuzat finanţarea unei 

cercetări pe care o propuneaţi ... Serviţi un Kent, mister 

„Dobre! mai adăugă văzînd că Andrei voia să aprindă o 
țigară. 

„__— Nu mulțumesc, merge și Snagovul. (Spre Jeny, cu 
surprindere): Cum, Jeny, şi pe-asta i-ai spus-0?!? 

Fată deşteaptă, Jeny înţelege că nu i se imputa chestia 

„cu Snagovul, ci cea cu finanţarea cercetării: 

„— Şi de ce, mă rog, să nu i-o fi spus? Nu eu am plătit 
oalele sparte de alții? Ai uitat? Nimic nu-ţi mai, intra-n 
voie, ne-am certat, şi s-a dus dracu' revelionu' din Tatra... 

„Marelli, împăciuitor şi suav: 


* Că așa sîntem imperfecţi noi, oamenii, ni se par frumoase 
și uritele zile, dacă le-am trecut simțind alături, la greu, un 
„umăr de nădejde etc. Panseul acesta profund nu ne aparţine: l-am 
_redai în original ca să nu ni se impute că şi textul nostru, ase- 
„menea textelor de muzică uşoară etc. etc. etc. e 
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„.„ cum te-ai perpelit acw'trei ani cînd te-a pus șeful 


Î 


17 


la Narvik sau în Azore, cum preferaţi — plus finanțarea 


„şi consecințele lor nefaste asupra situaţiei muncitorilor 


a 


: : . A E . . - 
— Veniţi la noi şi vă 


Y apps 


promit un revelion ca-n basme 
oricărei cercetări. : aa 

— Vorbiţi serios, domnule Marelli? Nu-mi vine-a crede! 
Chiar oricare? « 


— Right, bine-nţeles! Oricare! pe “3 
Dobre, cu un suris mucalit: p E 
— Chiar una, să zicem, pe tema „Malversaţiile de fon- 


duri la care recurg marile concerne în condiţii de criză 


italieni“? 

Surprins la jumătatea generosului lui drum între Nar- 
vik şi Azore, Marelli reacţionează abia după „un bob 
zăbavă“, cu reproș în glas: Ei 

— Pm sorry, mister Dobre. Regret, eu vorbeam serios. 
Sper că... (Luminîndu-se brusc): Ha, ha, ha! Cum de 
nu mi-am dat seama? It's black humour, ăsta-i umor ne- 
gru, nu? Ha, ha, ha, să mai zică cineva că numai englezii 
gustă umorul negru... 

Dobre zîmbeşte concasiv, parcă i-ar da dreptate, dar 
de adresat se adresează lui Jeny, fals mîhnit: sa 

— Vezi, dragă, păcat că s-a strecurat o eroare în cele 
ce i-ai spus domnului Marelli. Dar — de vreun an, parcă! 
— nu prea ești la curent cu treburile mele, nu-i așa? 

De zimbit îi Zimbeşte, însă ea nu se simte în largul ei. 
Pentru Marelli; că altfel... Punctează puţin nervos: 

— Mă rog, nu pot fi la curent chiar cu toate detaliile... 

Iar Andrei îi reia din zbor cuvintele: i 

— Mă rog, dacă voiai să-l informezi corect, măcar” 
cu unele detalii, trebuia să adaugi că totuși în anul acesta - 
s-au alocat fonduri pentru cercetarea pe care am propus-o. 
Bugetul pe anul trecut nu le prevăzuse. Chestie de pla- - 
niticare, darling! : 
"Ea, plingăreţ: Z: 

— Andrei, iubitule, de ce-mi vorbeşti aşa? N-am tras 
și eu alături de tine? Mă iei în zeflemea de parcă ţi-aş 
fi dușman. Cum poţi, iubitule, arunca aşa, la gunoi, aproa- 
pe patru ani de dragoste, aproape patru ani din viaţa 
mea? as "e 

— Asta-i bună! Nu tu îi arunci? Nu te pregăteşști să 
pleci? 
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— Păi gîndește-te şi tu, iubitule, că mi s-a ivi 
„o ocazie a vieţii mele... (Îşi dă seama și se cor 
Că eu, iubitule, cu plecarea, la tine mă... i i, 

Marelli, o întrerupe nervos, spre a preveni altă even- 
tuală „fineţe psihologică“: 


Mister Dobre, dumneavoastră, ca om cu principii, şi e 


„gravă eroare. Concepeţi — cum se spune? Care-i cuvîntul 
„„ des folosit la dumneavoastră? Ah, da: îngust! — concepeţi 
„îngust patriotismul, Înţeleg, frumos că dați ţării toțul — 
dar ar fi normal să pretindeţi în schimb să vă dea și 
patria totul. Și recunoașteţi: nu vi se dă chiar tot ce vă 
„trebuie! Nici ca om de Ştiinţă, nici ca om-om. Gindiţi-vă 
„că viaţa trece, că n-o să trăiţi o mie de ani, că aveţi 
dreptul să vă bucuraţi de toate acum, în puţinii ani tineri 
care ne mai rămîn. Vedeţi, cam așa cred eu că trebuie 
privite lucrurile civilizat, fără fanatism: dai tot, dar și 
pretinzi tot. Altfel echilibrul e şchiop și ajungi la con- 
cluzia că și patriotismul, ca orice alt sentiment, oricît de 
frumos, se devalorizează. Dai, dai, dar cum ziceau stră- 
moșii: perseverare diabolicum A SA aci 
Zimbeşte încă politicos Dobre, cu privirea rece însă: 
„— Foarte frumoasă teorie, domnule Marelli, numai că 
relativă — ca orice teorie privită dialectic. Ca de pildă 
„a pretinde tot“. Unde și cine poate să-ți dea chiar totul? 
Sau, invers: cît de mare este acel „tot“ realmente nece- 
sar? Sigur că m-ar bucura să am aici mai mulţi bani 
„— să duc, adică, o viaţă mai prosperă. Dar care dintre 
„prietenii, dintre colegii mei n-ar vrea? Numai că prospe- 
ritatea asta nu apare peste noapte, ci se creează, se con- 
struiește. Nu vreau să țin teorii, n-ar avea rost, mă 
mulțumesc să vă spun că — chiar dacă vi se pare ciu- 
„dat — prietenii mei, eu însumi, ne mîndrim că participăm 
„la grăbirea acestui proces. 
„+. Care se tot lungeşte de vreo două generații ... 
Dobre ridică din umeri, calm.. pa 
— ŞI o să se mai lungească — e normal, nu noi sîntem 
de vină că s-a declanșat criza: mondială a energiei, a ma- 
teriilor prime, a produselor alimentare. Toată lumea tre- 
buie să se gindească acum de două ori înainte de a-și 
face planuri de viitor. 
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— O clipă, signorina, altfel trebuie pusă problema! : 


frumos să le aveţi, şi alții ca dumneavoastră săvirşiţi o 


mb 


Pi 


_— Parcă spuneaţi cîndva că pe dumneavoastră nu vă 
fectează criza, şi, acum reduceţi dezvoltarea la jumătate. 
Cum mai rămîne cu „grăbirea prosperității“? pe 

— Cine putea să prevadă în 1974, că criza petrolului - 
va declanșa asemenea reacţii în lanţ? N-au fost prevăzute 


nici în Occident măsuri (ironic) deşi economiştii sînt bine 


. 


plătiţi, nu? Cît despre dezvoltare — n-o să ne dezvoltăm - 
cu 14—15 la sută, ci numai cu 9, e drept, dar asta în- 
seamnă 60 la sută din ce-a fost, nu jumătate. În timp ce 
Italia dumneavoastră, anul trecut de pildă, a bătut pasul 
pe loc — zero procente dezvoltarea. Cred că e o diferenţă! 

— Splendid, splendid, mister Dobre, admir fermitatea 
dumneavoastră, spiritul dumneavoastră de sacrificiu pen- 
tru o cauză nobilă — pentru că totuși vă sacrificați, re- 
cunoaşteţi, prosperitatea personală: sînteţi mult mai slab 
plătit decit un economist occidental, decât v-am oferi noi. 
(Dobre vrea să-l întrerupă, dar Marelli îi cere printr-un 
semn să n-o facă): Bun, O.K., înţeleg. Modest, n-aveţi 
nevoie de prea multe, e-n regulă. Sînteţi însă un om de. 
ştiinţă: cum rămîne cu realizarea ideii, realizarea dumnea- 
voastră — cum se zice? plenară! — ca om de ştiinţă! 
Chiar sînteţi mulțumit? Chiar aveţi toate condiţiile visate? 
Chiar vi se pun la dispoziţie bani şi mijloace să puteţi 
face tot ce vreţi şi tot ce-aţi putea face? 

— Pă naiba! (răbufneşte Jeny, apoi reia tonul patetic 
de adineaori): O, Andrei, m-am săturat de atitea vorbe 
mari. Toţi anii ăștia ar fi fost altfel dacă-ţi păsa ceva 
mai puţin de teorii şi mai mult de viaţă. 

Furios, Andrei vrea să reacționeze la acel „Pe naiba!% 
dar ce şi cui să explice? Că în institut fondurile se împart 
exact aşa cum cercetătorii, ei între ei, hotărăsc? Că inca- 
pabilul Coroiu şi-a pierdut postul, că exact acum, în di- 
ficila conjunctură economică mondială ei, economiștii, sînt 
chemaţi să găsească soluţii, că oamenii îşi dau seama cum 
e preţuită munca lor și lucrează cît şapte, știind foarte 
bine de ce-o fac? Se mulțumește cu un semn din mînă, a 
lehamite, și mormăie deşi știe că inutil: 

— 'Toemai. De viaţă-mi pasă... 

— Îţi pasă pe dracu'! O singură dată-n viaţa ta ţi-a 
păsat, cînd îţi trebuiau repede-repede medicamentele ălea 
suedeze. Pentru cancerul osos al mamei tale. IAA 
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— „Nu-nţeleg. ce 1eătură are cu... 


- E ra după ele. 

_.— Şi ce-i cu asta? Erau medicamente noi, nu intraseră 
încă în dotare, demersurile ar fi cerut prea mult timp. . 
— Da' ce, eu am timp? (în crescendo): Cit să mai aș- 
„tept? Nu mai vreau să mă mulțumesc cu firmituri de 
viaţă. Vreau o bucată zdravănă, să mă satur, mă-nțelegi 
„ori ba? Și n-am să permit nimănui să-mi stea în cale de 

dragul nu ştiu căror „principii“! 
— Cum crezi, Jeny. Nu sînt deloc convins că faci bine 
ce faci, dar la urma urmei tu hotărăşti. 
Susnumita depășește stadiul maxim al înecării cu la- 
crimi și furie, intrînd în cel imediat următor, cel isteroid: 
— Eu hotărăsc, ai? Faci pe prostu” că de mine depinde? 
Nu-nţelegi că „ei“ condiţionează plecarea mea cu ple- 
“carea ta? 
— Regret, dar în privinţa asta nu te pot ajuta cu 
nimic. 
— Nu poţi, ai? Ba ai să poţi, şi încă cum! Ce, numai 
__maică-ta ţine la viață? Eu n-am dreptul? Dacă-ndrăznești 
să mi-o distrugi pe a mea, las'să afle și ea ce are şi ce-o 
„aşteaptă într-un an-doi! 
„ Abia stăpînindu-se, Dobre articulează sec: 
— Aşa, deci! Ai fi în stare pînă şi de asta . „ Deşi știi 
c-ar ucide-o. 
— Dacă-mi faci figura, de ce să n- aveţi şi voi, şi tu 
şi ea, un an-doi de vesele pregătiri? 
— Ticăloaso! 
— Aaa! Și asta nu-i tot! Nu mai pupi tu rîvnita şelie 
„de secţie. Uite-așa, o mică însemnare la dosar cum că 
pentru medicamente ai dat un Luchian, obiect protejat de 
„legea patrimoniului cultural naţional, care-i acum la un 
colecționar din Oslo, sau cum dracu-i zice. 
— N-am avut încotro, ticăloasa aia de afaceristă, prie- 
tena ta, Adeline, m-a forţat să i-l cer unchiului... 
— N-ai avut încotro, n-ai avut încotro! Da'ce, Adeline 
are fabrică de medicamente? În loc să-i mulţumești... 
Ha, ha, ha — ai avut scrupule: „că-i un Luchian de tine- 


mone violete (maimuţărindu-l): „Nu-i aşa, Jeny dragă, că 
nu-i o pierdere prea mare? Ce să fac dacă trebuie repede- 


- 


a SI! 


— Ba uite că are! Dacă nu era Adeline care să tele- 


reţe, că mai sînt în ţară vreo trei asemănătoare, cu ane- 
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repede medica 
"dar legea cît de puţin tot ai călcat-o, că ştiai că nu se 
duce la Frecăţei — și adio avansare, iubiţel! După ce n-ai 
nimic sfint, tocmai tu faci pe şocatu', tu care nu-ţi pasă 
nici de viaţa mea, nici de-a ta, nici de-a nimănui, las” 
căra 
O întrerupe Marelli autoritar: 
— Sfirşeşte, Jeny. N-are nici un rost. Eu ştiu ce simţi - 
pentru Andrei, şi-ar fi păcat, pentry cîteva cuvinte grele : 
spuse la mînie, să- aibă impresia că încerci să-l șantajezi! 
Ea încearcă să protesteze articulind un Dar tt italia 
însă Marelli i-o retează cu o asprime care schimbă sensul 
de solicitare într-unul imperativ: „Te rog să siirșeşti. 
Acum nu mă mai întrerupe!“ după care se întoarce spre 
economisi: : : 
— Încă o dată, mister Dobre, lucrurile stau cam așa: 
veniţi la noi — vă dăm un salariu echivalent cu 3000 de 
franci elvenţieni pe lună și vă finanțăm un mic colectiv 
de cercetare, format pentru început din numai şapte oa- 
" meni pe. care-i veţi alege singur. Putem încheia, acum, 
imediat, um contract în acest sens ... ) 
Deşi numai de scrimă nu-i arde, Dobre încearcă o es- 
chivă (peste chestia cu contractul), apoi fandează: 
— Aşaaa? Dar parcă la restaurant îmi încredinţaţi pos- 
tul de director al serviciului de marketing .. . € 
— Asta a fost la restaurant. După aceea, aflînd mai 
multe despre dumneavoastră, mi-am spus că probabil v-ar 
tenţa mai mult cercetarea decît conducerea unui serviciu 
— interesantă, desigur, dar la urma urmei funcţionă- 
rească. 
— Așa? = 
— Așa. Ca să fiu sincer, important era să avem printre 
noi un om de valoarea dumneavoastră, indiferent pentru 
care serviciu. Apoi am aflat mai multe despre pasiunea . : 
pe care o aveţi pentru cercetare. Și important — foarte. 
important! — pentru dumneavoastră, ca om de știință, 
este să vă realizaţi proiectele de cercetare acum, în anii 
tineri, care sint cei mai bogaţi în idei şi-n randament. 
Ce contează că în Italia? Coandă n-a lucrat în Anglia? 
Georgescu Roentgen nu în Statele Unite? Și tot ştiinţă 
românească se cheamă, nu? E 


„— Nu-i acelaşi lucru, ei au plecat din ţară înainte de 
al doilea război mondial, cînd condiţiile pe care le aveau 
„la dispoziţie, sau mai bine zis pe care nu le aveau la dis- 
poziţie ... .- > : 
__— Ce contează? N-au realizat ei lucruri de care benefi- 
ciază astăzi întreaga omenire? Și economia — domeniul 
dumneavoastră — este şi ea universală, tot pe înalt ran- 
dament irebuie fundamentată — fie ea occidentală, fie 
comunistă — și de soluţiile pe care le veţi găsi pentru 
Sintesa di Norte va putea beneficia cîndva și economia 
chimiei românești. 
Dobre, cît mai neutru impasibil: 
— Bine zis, cîndva ... 
„.— Mă rog, nu cît ai bate din palme... important e să 
vă realizaţi dumneavoastră și s-o ajutaţi şi pe dumnișoara 
_ Jeny să se realizeze — știți, ține enorm, cît nici nu vă 
închipuiți, la dumneavoastră ... 
Dobre, cît mai alb: 
— Da, desigur, am văzut: ține cu orice preţ... 
'Marelli sesizează ironia şi ridică din umeri: 
— Deh, ca să fiu sincer, există o ierarhie a priorităţi- 
lor: dumneavoastră ne interesați în primul rînd. Deci, 
dumneavoastră vă creăm toate condiţiile şi în plus, îi asi- 
gurăm și signorinei Jeny un serviciu, plus înlesniri pentru 
„achiziţionarea vilei aceleia de la Chioggia — sau a alteia, 
dacă se va fi vîndut între timp — care să-i asigure un 
oarecare venit în orice eventualitate. Mă-nţelegeţi ... În 
sfîrșit, abia acum din mica dumneavoastră dispută am 
aflat că aveţi o mamă bolnavă... . 
„ iMarelli se întrerupe o clipă, vrea un suspens înainte de 
a spune "la ce anume s-a gindit, nu de alta, dar pentru a 
scoate mai în relief, soluţia. Dobre profită de pauză pentru 
„a o scruta cu o privire fulger pe Jeny, care o evită şi 
întoarce capul. Deci Marelli minte, nu din dispută aflase 
despre boala mamei, ci înainte. Avusese timp s-o descoase 
„Ştiinţific“ pe Jeny. Marelli soarbe din pahar (același 
“semn — invitaţie spre paharul lui Dobre) și continuă 
„onctuos: 2 : a 
— În ce privește mama dumneavoastră bolnavă, ne-am 
gîndit la o mică surpriză: promitem să facem toate demer- 
surile că în două trei luni să o scoatem şi pe dînsa din 
„țară. Pină atunci — îi trimitem imediat toate medicamen- 


- 


osos. 
„.— Parcă Dio era vestit prin aitatoriiie de ini bene 
loză.. 
Marelli nici nu clipi. 
— Mda, dar s-au mai reprofilat între timp. za 
“Era evident că „lipise“ din zbor povestea cu Davosul 
(ptobabil primul nume de sanatoriu elvenţian care-i tre- 
__cuse prin minte), apoi cea cu „reprofilarea“ însă Dobre 
Ay „n-avea de gînd să se împotmolească în altă digresiune și 
; tăcu, obligîndu-l pe Marelli să continue: i A 
— Mama unui atît de înzestrat om de ştiinţă! ă 
Și cu un suspin iezuit: 
— Păcat! Mare păcat ar fi să i se tulbure sârmanet E 
Ş anii de pe urmă... 
După o lungă tăcere, neutru, Dobre: 
— Mda, nu prea am de ales, nu-i așa? 
Foarte mirat Marelli, foarte mirat! : 
— Well, vă oferim atitea avantaje — dumneavoastră 
„tot ce doriţi, o angajăm pe Jeny, vă aranjăm mama — şi 
„vorbiţi de „alegere“? Nu-mi închipui că mai puteţi sta 
pe gînduri! Dacă cineva e constrins — și recunosc: este! 
: — acel cineva e signorina Jeny, pe care o luăm numai 
i dacă vă luăm şi pe dumneavoastră. . 
„Frumos lucrat şi abil“, își zise Dobre, „să maschezi un 
tata şi cu Jeny; dar ei, deşi a realizat că e «condiţio- 
„nată», i-a fost abătută, concentrată atenția asupra unui 
singur obiectiv: mister Dobre trebuie neapărat „00 Diataatiaae 
să accepte... 

Oricum, hotărîrea lui, a lui Dobre, era luată. Lăsă să 
treacă însă o bucată de vreme pină se decise să aborCRRRia 
în sfîrşit, „latura practică a problemei“: A 

— Hm! În fine, să zicem! Dar ţara nu. se poate părăsi. 
cu una, cu două. Cum ei de gind să rezolvaţi pro- 
blema asta? St 

Încîntat, Marelli zîimbeşte isa de el: pe 

_— OK, mister Dobre, eram convins că glasul raţiunii 
vă va face să vedeţi unde anume e interesul dumnea- 
voastră. Cit despre plecare — foarte simplu... 

"Scoase din buzunarul interior al vestonului. două « car- 
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nete albastre cu stemă şi coroană aurie „Da: 
„primat pe tartaj: 


— Well, iată două pașapoarte în alb — unul pentru 
dumneavoastră, altul pentru signorina Jeny. Se pot com- 
pleta, să zicem, pe numele unui inginer danez și al soţiei 
sale. La punctul de frontieră greu de presupus că va fi 
cineva să cunoască daneza, dumneavoastră veți putea 
vorbi nemţește ori englezește. Iar signorina Jeny nu e 
„obligată să cunoască altă limbă decit cea natală — o. 
„„Pot durea eventual dinţii, așa că își leagă o compresă la . | 

falcă, deci... i-a 
„Ei — şi-acum e-acum!“ Dobre își continuă „logic“ ra- 
ţionamentul: : 

— O clipă, signor Marelli, ne aflăm, deci, la punctul 

„de fronţieră, la ieșirea din ţară, în postura unui cuplu 

__ danez care a intrat în România cu viză de la ambasada 

„română din Copenhaga și anume cu treburi precise, in- 

rare care a fost undeva înregistrată. Altfel, cum poate 
ieşi cineva care n-a intrat? 

Ride cu superioritate Marelli. 

„— No problem, sir. Nici o problemă — dau un telefon 

la Milano chiar în dimineaţa asta și aflu eu un nume de 

inginer danez care se află la ora actuală în România!* 

— Și cam pe cînd v-ar conveni plecarea? Mă-nţelegeţi, 
am unele trebuii de pus la punct... 

_— Gt mai curînd. Din păcate nu mai tîrziu de marţi, 
„mister Dobre. Marţi seara. Cel mai bine e să ajungem 
„seara la frontieră. 

„— Nu ştiu dacă-mi pot aranja treburile într-un inter- 
Val atît de scurt.. Nu putem amîna două-trei zile? 

_— imposibil, mister Dobre. Nu putem amîna sub nici 
„un motiv. În afară de voi vor mai fi la curent încă trei 
“persoane, și prudenţa îmi spune că e bine să scurtăm cît 
mai mult cu putinţă rămînerea aici. 


* Sper că v-aţi şi prins de ce-şi spusese Dobre „Ei-şi-acum 
e-acural!“ Strecurase -obiecţia cu „de unde ştii ce danez se află 
în țară“ exact pentru a vedea dacă Marelli îi dă un răspuns ca 
acela pe care i l-a dat: păi nu-i ciudat ca o firmă de produse 
chimice, ca Sintesa di Norte, pe lîngă că dispune de pașapoarte 
în alb, mai are și un serviciu de „evidenţă“ a... danezilor din 
“România?!? Dobre însă, nu-l întrebă pe signor Marelli cum se 
„explică ciudățenia, ci:... i 
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— Încă trei persoane? Cine anume?  . O 
— Daţi-mi voie ca deocamdată să păstrez secretul. Pot 
să vă spun doar că mai e vorba de un cuplu care alege 
și el „libertatea“, şi de omul care va „aranja“ timbrul sec 
din colţul fotografiilor dumneavoastră de pe pașapoarte, 
vizele etc. Şi care nu lucrează ieftin ... E ae 2 
Dobre arată vizibil nemulțumit şi îngrijorat: s 
— Cum? Încă un cuplu, care pleacă odată cu noi? Ris- 
“cant. Periculos. Foarte periculos. Asta ar putea compro- 
mite toată combinaţia. Trebuie să aminaţi scoaterea lor. 
—— N-am încotro. Maestrul care va aranja paşapoartele 
n-a acceptat să lucreze sub 50.000 lei. Ori se pot totuşi 
face patru pașapoarte cu 60.000. Dar fiţi liniștit, ceilalți 
doi care ne vor însoţi ştiu perfect nemţeşte. 
Dobre pare cufundat în meditaţie. După un timp, ridică 
privirea spre Marelli: 
— Deci pentru pașapoarte era nevoie de bani? Bancnote 
pe cît posibil uzate, nu? 
— Well, sînteţi formidabil, aţi ghicit. Dacă aș schimba e 
S vreun carnet de cecuri la bancă, mi s-ar da, desigur, 
bancnote noi din aceeași serie. Plus că ar trezi curiozi- 
tatea: ce vrea să facă singur Marelli cu atîţia bani? Cum 
„Maestrul“ n-are chef să inventeze o neașteptată rudenie 
cu mine nici chiar după plecarea noastră — din motive 
lesne de înţeles — nu acceptă bancnote noi. O serie poate 
fi uşor urmărită de autorităţi, nu? E1 e foarte, foarte 
prudent. “aa 
Se vede cît de colo că pe economist îl mai frământă 
ceva, dar că ezită să atace acel „ceva“. 
— Well, mister Dobre, what's the matter? Nu vă je- 
naţi, despre ce-i vorba? 
— Ştiţi, e o situaţie foarte neobișnuită. Pentru mine, 
pentru noi toți — recunoaşteţi. Iertaţi-mă că vă întreb: 
practic, ce garanţii avem că banii nu vor fi — bm! fo- 
„-losiţi pentru altceva? ș=: 
= Marelli izbucni într-un asemenea „sănătos“ hohoţ de 
ris, că ridică din scrumieră un nor de cenușă fină de 
Kent. - pă 

— H-a, ha, ha! Wel, wel, vreţi să spuneţi „cine ne 
garantează că nu sîntem escrocaţi!“ Ha-ha-ha! ... 
Scandalizată, Jeny îşi făcu şi ea intrarea în discuţie: a 
— Ce-ţi veni, dragă, să zici una ca asta?! Păi mite- 
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j roşă de zec 
m e Pin și un radiocasetofon.. de pe care orici 
4 oți scoate şapte-opt. Atîtea ălea. — nu fac CER race j 


> “Marei își clătină paharul — „S-ar mai găsi pe la 

Î arieata, cara Jeny, un ultim strop?“ și, în timp ce „cara 
_Jeny“ se scoală din fotoliul ei, în ciuda oboselii, nesom- 
nului etc. cu o vioiciune de „fetiță“, se întoarce spre 
economist: 

„— Well, pentru dumneavoastră, mister Dobre, celălalt 
„cec — de la banca din Torino. Fireşte, ca aconto pentru 
contractul cu noi. Cît despre contract — să-l încheiem, 
pentru început, pe o perioadă de cinci ani, vă convine? 
O.K.? C-ielalte prevederi și obligaţii ale Sintesei faţă de 
dumneavoastră — daţi-mi voie să constituie obiectul sur- 
„_prizei de diseară, în regulă? 

Dobre acceptă dînd tăcut din cap, de afară pătrunde 
semnalul sonor al unui radio anunținăd ora şase — un 
* matinal pesemne — și *Marelli își consultă cu aer de 
îngrijorare ceasul. 

„— Eh, ne-aşteaptă o zi foarte încărcată, și noaptea, şi 
somnul s-au dus. (Zimbind complice lui Dobre.) Dar ce 

noapte! Memorabilă! Din cele de care-ţi aduci aminte 
„toată viaţa, nu-i așa, mister Dobre? 

— Într-adevăr, toată viaţa . 

— Well, avem deci o agendă foarte încărcată. O mulţi- 
me de treburi, pe lîngă întîlnirea cu „maestrul“, pantru 
pașapoarte. Aș zice să procedăm în felul următor: dum- 
__neavoastră scoateţi de la CEC banii care mai lipsesc pînă 

„la 30.000, faceţi şi fotografiile pentru paşaport, iar di- 
seară... 

„— La CEC, mă rog, duminică dimineaţa e deschis. Dar 
nu văd cum se poate aranja cu fotografiile. . 

Apropiindu-se cu tava pe care se află „ultimul rînd“ | 
„ Jeny intervine „liniștitoare”: 2 
„— Lasă dragă, asta o aranjez eu. O să le facă Nick, 

prietenul Adelinei. 

„ Pune tava jos, aşază cîte un pahar în faţa celor doi, 
apoi, înainte de a-l pune pe al treilea, rămine cu mîna 
în aer: 

— Ştii ce, „Andrei iubitule? Mi-a venit o idee: de ce 
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mim. Nici nu vă-nchipuiţi, n-am cuvinte să... Dar o să 


a 
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„vreme, mister Dobre! Ce noroc aveţi cu signorina Jeny, o A 


- fanteziste — oferă vizitatorilor o atmosferă plăcută, răco- 


e-am folosi pe cele pregătite pentru 
'atra? Cred că le am pe undeva... 2 MPa 
 Scotoceşte nervos, preocupat, printre hîrtiile dintr-un 
sertar şi se întoarce victorioasă cu fotografiile, pe care 
e întinde lui Marelli: eat 
— Sînt bune, signor Giorgio? : și 
— Its perfect! All right, asta vă scuteşte o groază de 


: 


. 


fată atît de, pe lîngă alte calităţi, atît de prevăzătoare. 
Atunci nu ne mai rămîne decît să ne vedem diseară, la 
şapte, la „Hanul pescarilor“. Nu-i prea departe, abia trei- 
zeci de kilometri, şi duminică fiind, trafic mare, nu bate 
la ochi. Voi rezerva acolo sălița de recepţie, “să putem 
sta de vorbă nestingheriţi, în linişte. Eu vă aduc paşa- 
poartele gata lucrate — şi, desigur contractele, sper să 
fiţi mulţumiţi, ha-ha! — iar dumneavoastră aduceţi banii, 


— O.K., signor Giorgio, şi vă foarte, foarte mulţu- 


vedeţi, ce mai! Poftiţi, serviţi! Să mai fac o cafea? - 

— Thank you, signorina. Mulţumesc, nu, au fost des- 
tule cafele. Ajunge paharul ăsta de. Havana. Însă am 
impresia -că mister Dobre nu e prea încîntat, sau mi se 


pare? 
Mister Dobre se grăbeşte să se scoale și el în picioare, 
cu paharul în mînă, — altfel ce naiba? despărțirea n-ar 


fi destul de cordială: 

— Sînt numai îngrijorat, signor Marelli, numai în- 
"grijorat. Nu-i o treabă prea simplă, mă-nţelegeţi, com- 
portă riscuri. În sfîrșit, o să mi se pare un secol pînă tre- 
cem şi frontiera cu Austria. za 

— Well, asta va fi miercuri pe la amiază. Atunci să 
bem — cum se spune la dumneavoastră? Să fie într-un 
“ceas bun! : Za 

— Să fie într-un ceas bun! 


* 

„Hanul pescarilor“ — de fapt un motel pitoresc, ridi- 
cat din ziduri de piatră aparentă, împodobite cu feronerii 
încercînd să dea un aer de vechime, de tradiţie prin figu- 
rarea (nu prea inspirată) a unor scuturi heraldice prea A 


„ce, încă din primele minute de la sosire, văzîndu-le cam 
înfrigurate pe „domniţe“ signor Marelli ceruse ospăta- 


rului să facă un foc cît mai zdravăn în căminul micii 


săli de recepție. Flăcările înalte şi trosnetul vesel al 
 lemmeior mai dezmorţiră un pic atmosfera — dovadă în- 


 viorarea spiritului de observaţie (și de culanţă) al delicate- 


lor prezenţe feminine: 
_— Hi-hi-hi, Adeline darling, ești trăznet. De unde te-ai 
învirtit, dragă de deopiesul ăsta de jerse gri-perl? Să 
nu-mi spui mie că nu-i marfă de Izrael! 
„+. — Oh! Merge? 

„— Extra! Cu părul tău roşu ca focu' și cu... Ce mai! 
Aproape că nu se văd deloc pistruii. M-ai topit! Sa 

— Vai scumpo, tu vorbeşti? Pur şi simplu m-ai orbit 
cu broşa asta nouă. Hai tu, nu mă-nnebuni: rubine veri- 
tabile? 

— Păi ce? Boemia gablonţ? Lucrătură venețiană de 


 secel paispe, dragă, ce crezi! 


-— Taci tu, că mor de invidie! 

Onctuos și protector, Marelli: 

— Well, scumpă frau Adeline, dă-mi voie să te salvez. 
(Scoate din buzunar o cutioară, pe care i-o întinde cu o 
uşoară înclinare): Primeşte o mică amintire pentru seara 
_ aceasta agreabilă în care ne-am cunoscut . ; . 

__ Odată cu deschiderea cutioarei, pe fața Adelinei urcă 
un val de roşeaţă, pe fondul căreia pistruii apar ta mici 
şi pale, radioase scînteieri ale încîntării. 

„— O broşă cu peruzele? Serios? E pentru mine? 

Jeny, cu superioritatea satisfăcută a celei care deja se 
simie „de-a casei“: 


— Vezi, scumpo? Nu ţi-am spus eu că mai rar ca sig- 


nor Marelli? Sper că acum nu te mai îndoiești... 


Înţepătura strecurată în final o face pe Adeline să, 


reacționeze iritată (iritată mai mult de aerele, decit de 
spusele lui Jeny): 

— Care-ndoială, soro? Ce tot vorbeşti? (Cum însă nu 
vrea să-i dea „prietenei“ satisfacția luării în serios, se în- 
" 4oarce spre însoţitorul ei): Ce zici, Nick mein liebe, îţi 
place? 


Nick părăsește căminul lingă care stătuse în picioare, 
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roasă, în amiezile fierbinţi de vară, dar acum cu mun- 
tele alături și seară fiind, și mai spre toamnă... iată de 


& 


așază în stinga Adelinei, și luînd broșa o 
vîrtind-o pe o parte şi pe alta, apropiind-o de ochi de 
arcă ar fi avut o lupă de ceasornicar fixată sub arcad 
Vorbeşte scurt, calm, puţin spart: i e dă 
— Hm, da... Ceva mai rar azi. Și la cel puţin patru- 
cinci mii. 
_— Vai, mister Marelli — întoarce Adeline o faţă încîn- 

tată şi sfioasă, de „fetiță timidă“ — vai, n-am cuvinte să 

vă mulțumesc . . . i 

— Well, o să le găseşti altădată.., All right!! Deși 
nu-i mare lucru, domnişoară. Foarte curînd te vei plictisi 
de broşe, inele, brățări, pandantive . . . Bineînţeles — ha, 
ha! — şi cu ajutorul lui her Klein. Cel puţin pentru în- 
ceput, pînă vei învăța italiana, dinsul va cîştiga de două 
ori mai mult decît dumneata — adică vreo 200.000 de 
lire pe lună. Ce spuneţi, her Nick? 

— Aăăă... rezonabil. Aproximativ 1.000 de. franci el- 
veţieni. . pa: 

— Well, repet, pentru început. Remarcaţi, vă rog, că 
vreau să fiu cît se poate de corect, nu vă promit marea 
cu sarea ... : 

"Adeline, cu același aer de „fetiță“ (ştie că o „prinde“): 

— Vai, mister' Marelli, pentru noi sînteţi un... 

— Nu zău, lăsaţi! Mulţumirile abia la Milano... Ei, 
mister Dobre, ce spuneţi? Cred c-ar îi timpul să trecem 
la discutarea problemelor de fond. Vă rog, nu luaţi lcc? 

Se apropie şi Dobre de masă, zgomot de scaune împinse 
pe dalele de piatră, să i se facă şi lui loc, murmure, şoapta 
stropşită a Adelinei spre „her Klein“ — „la nu te mai 
băga-n sufletul meu, c-abia pot să respir — dar ca aco- 
perire zimbește în fugă, fermecător lui Marelli, pregătin- 
du-se să ia, sobră, poza de ideală ascultătoare „his mas- 
ter's voice“*. 

— Well, ca să începem cu începutul, iată pașapoartele 
dumneavoastră. Cel al lui mister Dobre şi cel al signorinei 


* Nu s-a putut stabili cu precizie dacă această comparaţie cu 
imaginea de pe vechile plăci de gramofon „Columbia“ — simpa- 
ticul căţel, ăla, al vestitului violonist Kreisler cu pete maro, cu 

“ mrechea aţintită spre pilnie — a fost inspirață de atenţia remar- 
cabilă cu care Adeline se pregătea să asculte, de pistruii ei. bruni, 
sau de faptul că măcar pro forma îl accepta pe Marelli „his 
master” ... j Ş 
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Jeny, pentru care am avut! fotografiile, sînt integral pri 
„gătite — pe numele soţilor Claes şi Martha Deneken di: 
Aarhus, Danemarca. Paşapoartele pentru her Klein şi 
- signorina Adeline sînt completate — vîrstă, semnalmente 
„ete., danezii sînt foarte meticuloşi — pe numele soţilor 
Hans şi Dite Soenderborg din Vejle, oraș apropiat de 
Aarhus. Mai trebuie puse și timbrate sec fotografiile. 
Ie-aţi adus? A 

__ Rumoare — capitol în care excelează femeile, Jeny o 
aţinge cu cotul pe Adeline: „În sfîrșit, scumpo, nu ţi-am 
zis? Excelent, uite cum arăt lingă stema asta...“, Ade- 
line se uită de formă, o interesează propriu-i pașaport, Vă 
nu-i vine-a crede şi îşi scuipă-n sîn. „Ptiu, ptiu, hai tu, 

c-o văzui și p'asta“, apoi se întoarce spre Nick, care își 
„cercetează și el grijuliu paşaportul: „Ce stai, frate, scoate- 

odată fotografiile. Hai, mein liebe, nu mai fi mototol.. 
(Cu teamă subită): Te pomenești că n-or fi bune“. Acesta 

- mormăie ceva indistinct, apoi spre Marelli, întinzîndu-i 
fotografiile şi răspunzînd de fapt temerii Adelinei: 

— Imposibil. Execuţie de calitate. Marca fabricii... 
Imitînd stilul fotografilor germani. E bine-aşa, ce spuneţi? 

— Very well, her Nick, very well! Parcă sînt făcute 

1a Koln — mă rog, K5ln, Copenhaga, tot acolo-i. Maestrul 
wa fi încîntat. Acum — partea lui: aţi adus banii, mister 
Dobre? 

— Da. Poftim! Treizeci de mii. Cincisprezece pentru 

mine, cincisprezece pentru domnișoara Jeny. Vă rog, nu- 
_măraţi-i. 

— Well, se poate?! 

— Dar vă rog! Să nu se fi petrecut vreo eroare... 

— N-are rost. It's perfect. Dumneavoastră, her Klein?... 

De răspuns, răspunde însă Adeline, scoţind din poşetă 
câteva teancuri de bancnote: 

— Da, poftim. Treizeci de mii, în șase legături de cite 

— All right. Și încă o formalitate — poftim contractul  * 

dumneavoastră, mister Dobre. 

Îi întinde o foaie de hirtie cu antetul Sintesei di Norte, 
pe care Dobre o parcurge cu atenţie. Cînd își ridică pri- 
virea, Marelli adăugă: 

— Sper că aţi remarcat surpriza: clauza din adaosul 

“final, potrivit căreia firma se angajează ca la cererea 
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cetare. Mulţurnit paid Dobre? sa 

— Mulţumit, domnule Marelli, foarte mulţumit. Sai Să 

facem curînd treabă bună. Permiteţi-mi să vă string 

mîna... 

Se ridică de pe locul. lui, împingiînd scaunul, acesta 

_basculează şi cade trîntindu-se cu zgomot de dalele dușu- 

 melei. 

În clipa următoare, ușa e trîntită de perete şi în săliţă” 
ce na doi ofiţeri în uniformă. Peste exclamaţiile de „oh“, 
„vai“, glasul sec al celui cu însemne de maior: 

— Nu te mai osteni, „mister Dobre“! Dumneata, Ma- 
- relli, mîinile sus! la vezi, locotenente, n-are vreun pisto- 

laș? 

'Marelli ridică încet mîinile, dar replică ironic: g 

— Eu, pistolaș? Glumiţi?! Dar cu cine am onoarea? Și 
nu- -nţeleg: aveţi cumva mandat? Şi pentru ce? 

— Ia te uită, cîte întrebări! La care să răspund mai 
întîi? 

— Poate vă prezentaţi... şi-mi arătați mandatul. 

— Well, maiorul Emil Cîmpeanu, la dispoziția dumnea- 
voastră. (Apoi, cu un plus de sarcasm): Care din mândate 
îl doriţi? - 

„"— Cum aie? Sînt mai multe? * : 

S — Să zicem că unu, cu mai multe capete de acuzare. 

— De exemplu? 

— Well, să începem cu teancul de bani. Sigur, și cu 
pașapoartele de pe masă. (Spre Dobre, renunţind la ironia 
din ton): Andrei, fii bun, te rog, şi ajută-l pe locotenentul 

Cosma să verifice seriile. Bineînţeles, la miile aduse de 

„tine. z 

: Dobre se aşază pe un scaun şi licepe să citească 

„G O 33 — 37 1028; A O 54 — 288236...“ în timp ce loco- 

tenentul bifează pe o listă: „Da, este!“ Maiorul face un 

„semn de nerăbdare: „Bun e-n regulă, verificaţi acum nu- 

“mai primele două-trei bancnote din fiecare legătură de-o 

mie, doar n-o să stăm aici toată noaptea!“ 

Operația continuă monoton „MO 11 — 002485...&, „Da 
3 este!“ şi Marelli intervine candid: € 
— Să mai ţin mîinile sus? Aţi verificat, pistolaş 

n-am... 
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— Protestez, e ridicol: band nu Sia ie mei, sînt 
ina ni - 
= cae Ți i-au încredinţat numai așa, cît arbitrezi un pa- 
_riu, ori cât faci banca la pocheraș, între prieteni, ai? Nu 


— o să vezi! —- o să se mai adauge trei. 


“orcîndu-se spre acesta, cu aerul amuzat, puţin compăti- 
mitor, al celui ce aude o glumă nu prea reuşită): SE de ce 
mă acuzaţi, domnule Dobre? 

— De şantaj, constrîngere, tentativă de scoatere frau- 
duloasă din ţară a patru persoane. 

— O, 1ă, lă! Ultima acuză e foarte, foarte gravă. Să 


“bună! Glumiţi, „mister Dobre“! 

— Şi contractul meu? Cele două cecuri? 

— Chiar crezi că-i un contract așaaa, mie-n sută vala- 
bil? lar cecurile — cine ţi-a spus că le-ar onora vreo 
bancă? 

— Cum, sînt false? Mi-a trecut mie prin minte la un 


cum rămîne? Și complicele care a pus la punct două 
din ele și urma să le facă și pe celelalte două? Bătrînul 
plastograf? 

— Care plastograi, sir? Nu-nţeleg. 

— Cel cu care ai luat azi legătura. 

— Te pomeneşti că şi asta poţi dovedi... 

Maiorul Cimpeanu răsfoi cu stînga unul din „paşapoar- 
tele Deneken“: 

— Hm, n-au viza noastră de ieșire plastografiată. S-ar 


monedă mai bine reliefată şi cu o presă de vulcanizare de 


„signor Marelli prin buzunar vreo monedă daneză, pilită 
pe margini? 


neul lui Marelli şi curînd identifică și o monedă daneză. 
„O fi ea nepilită, dar ia să vedem: stema ar a rară ca 
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— Aşa? Aveţi, evident plingerea domnului Dobre. (În- 


încale eu în felul ăsta legile statului român? Ha, ha, asta-i + 


moment daț că s-ar putea; însă... Și cu pașapoartele, 


putea să nu fie vorba de nici un plastograt bătrin, pentru 
că timbrul sec de pe fotografie poate fi făcut şi cu o - 


si i copil, am aici o plîngere împotriva dumitale și curînd A 
e 


„cameră de automobil. . Ia vezi, Cosma, n-are așa-zisul e 


Locotenentul scoase un pumn de mărunţiș din portomo- „ 


Marelli pare pus, notărti, pe ateu: ea tă 
— Cum rămîne atunci cu șantajul, constringerea, ten- ş 
tativa frauduloasă etc., mister Dobre? 

„ Dezamăgire, oboseală, dezolare şi scîrbă — toate se 
perindă pe faţa trasă a lui Andrei Dobre. Murmură, măi 
mult pentru sine: 

— Atunci ... nimic altceva decît o banală escrocherie? 
Paşapoartele de două ori false, pentru că nici măcar n-ar 
îi putut fi folosite! (Spre maior): Îmi pare rău, Emile, 
te rog să mă ierţi că 'te-am sculat după numai două cea- 
suri de somn. Cîtă dreptate avea Marga, nevastă-ta, să 
insiste: „Eşti sigur, Andrei, că nu poate rezolva altcineva 
problema ta? E chiar atît de importantă și de urgentă?“ 
Şi acum? Poftim importanţă: o escrocherie pe care-o pu- 
tea „lucra“ cu artă un plutonier de miliţie cu oarecare 
experienţă! 

Batjocoritor Marelli, mimînd mîhnirea: 

— Ecco! Asta-i piesa, rea şi pace, alta mama nu mai 
face! Regret că vă dezamăgesc . .. 

Jeny, strîngînd pumnii cu obidă: 

Să — Macaronar ordinar! a 
Adelina — căpșună sadea, stacojie şi cu punctele pis- 
truilor albe: 

— Mi-a făcut-o! Tot un pore de broscar ca şi i priiga - 
dată! (începe să biziie): Ştiţi, tovarăşe maior, că eu. 

Se oprește, remarcînd că „pe fir“ cu maiorul intrase 
Dobre: 

— Şi totuşi, negocia cu Parfum de April, avea asupra 
lui acte, era normal să dispună de cecuri elvețiene, ita- 
liene, de la bănci serioase. Nu înţeleg, de ce să se pre- 
teze la o găinărie? y 

Maiorul interveni laconic: / 

— Cecurile sînt furate de trei zile, şi între timp pro- 
testate de băncile emitente, anulate telegrafic. (Întorcîn- 
“du-se spre străin)» Stai jos, Marelli, și întinde cît poţi 
braţele, pe colţul ăla de masă. Așa... la zi, ce făceai 
„acum trei zile, Marelli? Operai la notplul „Dacia“ din, 
„» Oradea, sau mi se pare mie? zi 
Marelli nu răspunse imediat. Se încruntă, întrebarea 

pare să-l fi surprins. Pare — pentru că și dușmănia cu 
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— Asi, rămâne: să doediţi. “Dapapiucvate şi ceezifile 
„le-am găsit într-un portofel uitat în holul hotelului. 
„.— Nu mai spune! Şi tot în portofel ai găsit îndoit, îm- 
„păturit, pliat și radiocasetofonul Grundig de 7 kilograme 
jumătate, nu-i aşa? Pariez că are seria celui furat din 
„maşina spartă a familiei Spacchini. 
Povestea asta cu radiocasetofonul o împunge, direct, 
pe Jeny: 
— Spuneam eu că-i un borfaș ordinar! (Isteric): Tocmai 
„tu nenorocitule, să ne fraiereşti ... - 
Dobre, furios, spre Jeny: 
— Mai. taci odată! Nu-nţelegi nimic! (Apoi, temperat 
de perplexitate, spre maior): Trebuie să mărturisesc, Emi- 
„le, că nici eu nu pricep mare lucru. De ce-a avut nevoie 
g de spargerea de la Oradea? Și pe urmă: de ce- l-aţi lăsat 
să-și facă de cap? Azi, de pildă. Ți-am telefonat puţin | 
după şase, nu? Au trecut de atunci mai bine de trei- | 
-sprezece ore! 
— Nu tu-mi spuneai:că „domnu“ are o Lancia crem 
„cu numărul MI — 2307? 
— Ba da, dar nu văd de ce... 
— Dar la parcare, de văzut i-ai văzut maşina? 
— Ei, bine, la.parcare:e tras un B.M.W. bronz cu număr 
„de Frankfurt. 
„— A furat-o şi pe asta? 
— Da' de unde! Însă agenţii de circulaţie şi noi toată 
ziua am căutat o Lancia crem cu număr de Milano. Dom- 
nul aici de faţă i-a scos insigna de pe masca radiatorului, 
„a dat o găurică în vîrful capotei şi a plasat acolo insigna 
de B.M.W. Plus, bineînţeles plăcile de înmatriculare, cu 
număr nemțesc, Asta după ce i-a tras un perdaf cu un 
sprei de vopsit, culoare bronz. Ai observat ce mult sea- 
mănă linia Lanciei'75 cu a B.M.W.-ului *68 sau '69? Toate 
„astea le-am priceput abia acum, seara, cînd a virat spre 
locul de parcare. | 
— Deci aşa cu mașina și cu căutarea de azi... Dar tot 
„nu înţeleg altceva. Un, om inteligent cu măcar relativ. 
„solide cunoştinţe de specialitate — altfel cum putea să + 
„negocieze cu cei de la Parfum de April? — cu docu- 3 
mente de reprezentant al unei firme cu care uzina româ- _: 
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B.M.W.-ul“ şi toate numai pentru o escrocherie de 60.000? 
Cel mai mult mă surprinde însă folosirea cecurilor: im- 
__ posibil să fi fost atit de naiv ca să nu ştie că pierderea 
“sau furtul unui cec se anunță imediat băncii emitente, 
“care-l anulează și-l dă în urmărire. Printre altele, inter- 
polul se ocupă şi de urmărirea cecurilor protestate, şi 

care fuseseră emise pentru sume importante. Să nu bănu- 

iască tocmai el că unor cecuri în România sustrase, în 
- primul rînd în România li se caută urma? a 

Zîmbetul obosit al maiorului accentuează nota -sibili- 
nică din ton: : 

— Poate tocmai asta dorea — să se afle cît mai repede 
că el e făptaşul... : 

La orice (vorba vine) s-ar fi așteptat Dobre, numai la 
asta nu: i 

— Cum?!? Să dorească să fie.arestat? (Şi pentru că 

maiorul emite sec doar un „Exact!“, Dobre se întoarce 
spre omul de la masă): În definitiv, cine eşti dumneata, 
domnule Marelli? - 

— He-he! În concepţia domnului Cîmpeanu — un hoţ 
care se dă peste cap, moare de nerăbdare să fie prins! 
He-he! 

Rîsul forțat ironic al individului începe să-i calce pe 
nervi maiorului. De aici replica lui puţin. mai aspră: 
— Omul a cărui amabilitate, bunăvoință şi ospitalitate 
le-ai răsplătit prin şantaj te-a întrebat cine ești. De ce 
nu-i răspunzi, GYORGY MARE? 

Chipul lui Marelli se lungește, neîncrezător, pînă la di- 
mensiunea maximei uimiri: : 

— Mie?! Mie vă adresațţi astfel? 

E — Mai vezi cumva pe-aici şi alt necunoscut, căruia să 
p mă adresez cu Gyârgy Mare, născut la Cluj în 1932, fiul 
lui Zsuzsy și Ion Mare? Ie 
Înainte ca Marelli să apuce să protesteze „Am să mă 
pling Ambasadei italiene... .“, „Dobre se dumirește: „Aşa 

"> se explică, totuşi, româneasca lui?!“ De răspuns, maiorul 
“răspunde ironic celui de la masă: a 
„— Bineînţeles — şi cu o cerere pentru sancţionare 


„9 — Mărea întoarcere 


— Bine-nţeles. Și protestez împotriva abuzului de a-mi 

impune o falsă identitate! - Ă Pe 
„— Las'că mai vedem noi cum stăm şi cu protestele, şi 

„cu abuzurile, și cu falsa identitate! Mama dumitale mai 

trăiește — sper că n-o învinuieşti şi pe ea de abuz. Mai 
„bine le-ai spune şi dinșilor ce-ai făcut după toamna lui 
"56. Pe atunci erai în vizită în Ungaria şi... te-ai tot 
„dus, uitind să te mai întorci, aşa-i? 

„ Marelli se mulțumește să ridice din umeri a obosită 
lehamite, gen „Ce rost ar avea să insist? Prefer să aştept 

„limpezirea erorii...“ Pentru maior, lucrurile sînt clare: 
„fişierul nu minte; pentru ceilalți, de asemenea nu încape 
îndoială: oricum ar sta lucrurile cu identitatea lui Ma- 
relli, un fapt e cert: cacealmaua — cea înghițită de ei. 
Mica pauză însă nu se eternizează — e întreruptă de un 
anume ciocănit în ușă: poc-poc poc-poe-poc. Evident, nu 
„oricine bate astfel. Maiorul strigă „intră!“ şi apare un 

plutoniăr, mai degrabă bătriior, care știe cum se lovese 

călcîiele pentru a intra în poziție reglementară de drepți. 

— Permiteţi-mi să vă raportez, tovarășe maior. 

— Dă-i drumu', nea Petrache! 

— Uitaţi ce-am scos din spatele tabloului de bord de 
„la B.M.W.! Maiorul îireşte, vrea să se uite, dar zgomotul 
„pe care-l face, răsturnîndu-se violent, pe spate, scaunul 
„lui Marelli, îl determină să ridice arma, tăindu-i „italia- 
nului“ elanul: 

— Ușurel, puișor, dacă nu vrei să treci pe post de 
„strecurătoare. Fă bine, Cosma, și pune-i totuşi cătuşele. 
„ Poate devine mai rezonabil... . 

Cosma execută ordinul, în timp ce maiorul răsuceşte în 
mîna stîngă cilindrul întins de plutonier — nu cu mult 
„mai mare decît un dop de sticlă și înfăşurat în hîrtie sub- 
"ţire, unsă. 

__— Observi, Andrei? Un cilindru, am impresia, cu în- 
veliș de cositor nu de aluminiu. Ai idee ce-ar putea fi? 

— După mărime — să fie un container de rolfilm sau 
microfilm? 

— Probabil. În sfirşit, vedem noi. Unde l-ai descope- 
„rit, nea Petrache? 


rice, care nu era blo- 
cată. N-am atins-o, și-am scos placa de sub tabloul de 
bord. Acolo, în continuarea brichetei, un fel de tub de 
tablă scurt, intrînd pînă în compartimentul motor. Mai 
salt o dată capota — în dreptul tubului, un condensator. 
Abia acu' mi s-a părut ciudată plasarea lui acolo. De 
ce așa, separat de restul compartimentului electric? Mă 
uit eu, mă-nvirt... 
— Și? 
Ş Se vede că locotenentul Cosma n-are răbdarea maio- 
:.rului. Nea Petrache e vexat de graba ori lipsa de interes 
a „tinerelului“, dar îi aruncă o privire hîtră şi reia cu 
aceeaşi încetineală impasibilă: | 
— Mă uit eu și mă-nvirt... Că dacă nu mă învirteam 
eu cu grijă, nu mai aveaţi la ce să vă uitaţi acum, tova- 
rășu' locotenent; să trăiţi! Că tehnica-i tehnică, m-am chi- 
nuit o mulţime pînă i-am dibuit şpilu':.O opritoare cu 
microcircuit imprimat, adică de-alea desenate pe-o foiţă 
de plastic cît un sfert de timbru, şi vîrită. deasupra tu- 
bului — să n-o vezi cu una cu două, vezi bine! Lîngă 
microcireuit era o bobină cît un bob care băga un şplit 
de oprea un are . Cum apăsai pe butonul brichetei ori 
încercai să umbli la tub pe dedesubt, pac! întrerupeai 
curentu', șplitu” ieșea, arcu' era deblocat și vîra o tijă în 
mijlocu' casetei ăsteia, cu ce-o fi-n ea. lar pe tijă — 
tija ieşea din falsul condensator — o înfășurare de niche- 
lină barosană, care se făcea roşie pîn' la alb cît ai clipi. 
Am verificat eu după aia! Destul ca să arză... 
- — 4... Sau să voaleze un film, nu-i așa? Bine lucrat! 
mai murmură ca pentru sine, îngindurat, Dobre. 
— Exact, tovarășu'! ă 
Nea Petrache, satisfăcut că străin, străin da' știe să-i 
aprecieze talentul, aruncă o privire grăitoare lui Cosma, 
apoi maiorului care se grăbește să încuviinţeze grav, din 
> cap. În ce-l priveşte pe Dobre, acesta combină și recom- 
bină mental datele întregii istorii. Ajunge la o concluzie 
'de vreme ce se întoarce spre maior: 4 
— Cu alte cuvinte, simțindu-se puţin urmărit, domnul 
“Marelli a preferat să facă puţin pe hoţul, puţin pe escro- 
cul, expre ca să nu răspundă pentru faptul că era puţin 
spion! Pentru delicte minore putea. spera să se aranjeze 
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alte cuvinte ... a SE 
Maiorul zimbi ostenit; LE i 


„trezit de pomană, cu alte cuvinte — hai să mergem că 
„eu pic de-a dreptul de somn şi m-așteaptă patul. Iar pe 
voi, puiculiţelor, şi pe tine specialistule — arată cu băr- 
„bia! spre pleoștitul tehnician dentar — v-aşteaptă „plăcu- 
ta ocupaţie“. Să povestiţi, de-a fir a păr şi în scris, cam 
A cum v-aţi lăsat prostiţi de mister Marelli. 


* 


Mai vechiul nostru prieten Dinu întoarce ultima filă a 
„manuscrisului dactilografiat, mai priveşte odată coperta 
din plastic cu o etichetă letrasetiată estetic: 


CINE EȘTI DUMNEATA, DOMNULE MARELLI? 


Apucă paharul — balon care-l așteaptă, la îndemînă, îl 
ridică în drumul luminii admirînd prin abureală brunul 
„roşcat al Murfatlarului cinci stele în care se topesc două 
cuburi de gheață. Abia după ce degustă, în cunoscător, se 
„adresează lui Anton: 

— Şi zi aşa, bătrine, sărbătorim debutul tău într-ale 
literaturii polițiste? 

Anton şoarbe și el fără grabă din coniac, apoi zimbește 
„amuzat: 

— Și zi așa, bătrîne, nu-ţi place? 

Se vede cît de colo că Dinu își alege precaut cuvintele: 

— Hm!... Ştiu eu? Am impresia că... Dar, în sfîrșit! 
„Tonul e vioi, unele asociaţii de cuvinte sînt... Ei, hai, ce 
mai calea-valea, eu mi-s mai conservator — vorba arde- 
“leanului. Pe alocuri parcă n-ar fi text scris, ci dans 
„de-ăsta modern, cam smucit, iar notele . 
în — Nu te sfii — cam trăsnite, nu? Locotenentul ma- 
jor... să-i 'zicem Costea, afirmă că tineretul are pro- 
priile lui gusturi estetice, că nu poţi rămîne la nivelul sti- 
„listic al Buchetierei din Florenţa de Vasile Alecsandri, că 
trebuie să-i vorbeşti pe limba lui ca să te-nţeleagă. "Că, 
zice el, şi Engels zicea că nu devine convingere ideologică, 


„— Cu alte cuvinte — spera, cu alte ea — nu m-ai 


apoi așază dosarul pe măsuţa joasă din faţa fotoliului. 


5 politică, nici un concept care n-a trecut mai întîi prin | 


a 


vi 


înima. Vorbeşti omului la inimă, şi abia după ce-a trecut 


pe acolo i se urcă în cap. lar ăstora tineri trebuie să le 
“vorbeşti pe limba lor ca să te înțeleagă — adică mai întîi 


"să te simtă, pe urmă apoi să te înțeleagă. Dixit Cosma, 


fe 


apud Engels. Personal, sînt înclinat să-i dau dreptate. 


— Deci, un text de propagandă — vreau să spun, un 
material destinat acțiunii de prevenire a unor infracţiuni 
cu alte cuvinte destinat uneia din primordialele misiuni 
acreditate vouă: prevenirea. Nu-i rău! Dacă stau să mă 
gindesc bine, povestirea curge proaspăt, iar caracterele — 
ce mai! Cred că aici e partea ei mai izbutită — îmbracă 
exact psihologia unor Jeny (cu y!), Adeline ori Nick. 
Am văzut eu în străinătate cam cît de prost se pot ter- 
mina visele ăstora puşi pe căpătuială. Iar răsturnarea din 
final, cacialmaua cu „uite plecarea, nu-i plecarea“, gră- 
bind parcă pe pămînt românesc cacialmaua pe care ase- 


„menea oameni o înghit dincolo de graniţe, mi se pare nu 


doar reușită, ci simbolică. 

Anton lăsă pauza să se prelungească, parcă pentru a-i 
sublinia scînteia malițioasă din privirea cu care-și măsură 
prietenul. Într-un tîrziu, oftă şi curmă tăcerea: 

— Ei bine, dragul meu, cîteva precizări. Primo — cea 
mai puţin importantă: nu eu sînt autorul, ci într-adevăr 
acel locotenent-major ardelean. Secondo: cum nu faci 
parte din nici un juriu literar, nu pentru o analiză spe- 
cializată ţi-am dat textul să-l citeşti, ci urmărind cu to- 
tul altceva — şi anume să te informez asupra contex- 
tului unei probleme în care vreau să-ţi solicit sprijinul. 
Tertio: din motive lesne de înţeles și asupra cărora nu 
mai insist, lucrurile nu s-au petrecut chiar-chiar așa, deși 
exceptîind numele personajelor, şi, desigur, coeficientul 
de literaturizare a dialogurilor, pînă la un punct tot ceea 
ce ai citit urmează pas cu pas adevărul faptelor. 

„Le tournesol, le tournesol n'a pas besoin d'aucune 
boussole* pătrunse din afară, prin geamul deschis, glasul 
cui? Brasseur? Bâcaud? Dinu n-ar fi putut spune. Pe 
aleea din fața blocului trecea la pas o mașină cu radioul 
deschis spre maxim. Mirat, Dinu se surprinse invidiind 


* Floarea soarelui, floarea soarelui n-are nevoie de nici o 
busolă (fr.). 
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sa 


buna dispoziţie a şoferului. Aprinse o țigară întorcîndu-se 


“spre Anton: 


— Și care ar fi acel punct? 
__— Cel în care intră în scenă nenea Petrache. Nu în 
momentul arestării s-a găsit vreun film, şi nici dispozitivul 
de distrugere nu era montat pe B.M.W. Trucul cu dispo- 
zitivul aparţine unei alte poveşti de acum cîțiva ani. Dar 
ce vrei? Locotenentul nostru trebuie să pună într-un fel 
sau altul punctul pe i, nu? Ei, şi-atunci a simplificat. De- 
taliile reale ale finalului sînt altele. Închipuie-ţi că secto- 
ristul de la Căciulata trece într-o bună zi — vorba vine 
bună, pentru el nu s-a dovedit chiar în toate grozavă — 
deci trece sectoristul nostru într-o dimineaţă pe lingă 
mînăstirea Cozia şi-l apucă setea. Cum vede multă lume 
— turişti, vizitatori ete. — la mînăstire, trece drumul și 
urcă spre „bolniță“ — apropo, ai fost vreodată pe-acolo? 

— În trecere doar... 

— Aşa? În cazul ăsta, uite cîteva amănunte de decor: 
Cum urci pe naţională de la Călimănești spre Turnu Roșu, 
laşi pe dreapta noul hotel Căciulata şi aproape vizavi de 
el motelul Cozia, urmează un mic spaţiu cu casa de 
odihnă a Patriarhiei, după care, pe dreapta se desfăşoară 
construcţiile mînăstirii, iar peste șosea, în pantă dulce, 
ograda „bolniţei“. 

Aici, pe teritoriul „bolniţei“, adică al lazaretului mî- 
năstirii s-a ridicat în secolul optsprezece o bisericuţă pe 
care arhitecţii o consideră bijuteria arhitecturii româneşti, 
mult mai „curbă“ ca stil specific decît Curtea de Argeș. 
Cum treci prin ogradă spre casele de oaspeţi din fundal, 
bisericuţa bolniţei se ridică pe un tăpșan din dreapta că- 
rării, iar între ea şi şoseaua de jos se întinde micul cimitir 
al mânăstirii. Ei bine, cum urca spre casele de oaspeţi, 
plutonierul întoarce capul și i se pare că zăreşte ceva 
printre mormintele de sub biserică. Se abate, deci, spre 
cimitir. La apropierea lui, dintre morminte se ridică un 
individ îmbrăcat într-un elegant costum cenuşiu, care 
parcă viîră pripit ceva în buzunar. Plutonierului i se pare 
suspect: „Ce-ai luat de-acolo? Stai! Cine ești? Actele 
la control!“ Individul, nimic. Plutonierul mai face un pas: 
„N-auzi, tovarăşu'? la dă buletinul!“ Străinul ridică mîna 
spre buzunarul interior al hainei, ca vrînd să-și scoată 
de acolo actele, însă în clipa următoare și-o destinde ful- 
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AP 
„_gerător într-un croşeu 


[a 


de dreapta. Sectoristul se clatină, 
n-are timp să „recupereze“ pentru că o direcţă la plex 


"îl întinde lîngă cărare. Individul nu mai stă pe gînduri, 


din cîțiva paşi e în drumul naţional și cînd se apropie 
şi el de şosea, plutonierul mai apucă să-l vadă la vreo 
60—70 metri într-o maşină gălbuie, parcă un Taunus sau 


„BMW. 


Bineînţeles, încă de acolo, de la mînăstire a dat tele- 
fonic alarma. N-au trecut decît cîteva minute pînă au 
fost alertate prin radio şi patrulele auto din sector. Una 
din maşini se găsea chiar foarte aproape, la vreo 20 de 
kilometri, îndreptindu-se de la Brezoi spre staţia C.F.R. 
Lotru. Cînd, mărind "viteza, a ajuns la joncţiunea Lotrului 
cu Oltul, locotenentul șef de patrulă a observat o maşină 
gălbuie oprită în apropierea podului și chiar pe mal un 
individ care parcă aruncase ceva în jos, spre apă. Loco- 
tenentul a dat drumul la sirenă şi la farul albastru, cir- 
cular, de pe maşină, a accelerat suficient să se apropie 
şi să identifice B.M.W.-ul care pornea în trombă, a ra- 
portat prin radio cele sesizate şi numărul mașinii străine 
cerînd instrucțiuni: să urmărească B.M.W.-ul sau să cer- 
ceteze locul unde parcă se aruncase ceva? I s-a dat ordin 
să se întoarcă și să investigheze la joncțiunea Lotrului 
cu Oltul. Din fericire, obiectul aruncat de străin nu că- 
zuse prea departe, zăcea vizibil pe prundișul de pe fund, 
sub un strat de apă, nu mai gros de o jumătate de me- 
tru. Un obiect care semăna cumva cu o mașină de tocat 
carne, şi pe care ai să-l vezi îndată. 

Pină la cercetarea atentă a obiectului, comandantul mi- 
liţiei din sector a luai hotărîrea înţeleaptă să pună sub 
urmărire B.M.W.-ul, să-l hărțuiască puţin, apoi să-l 
„piardă.“. Marelli a fost deci „pierdut“ lîngă Sibiu de 
unde l-am luat noi în urmărire discretă, pas cu pas. Tre- 
buia să vedem cu cine, unde şi pentru ce ia legătura. 
L-am arestat aşa cum ai văzut abia cînd jocul lui ne-a 
constrîins la asta: omul voia.cu tot dinadinsul să fie 
arestat şi să aibă de-a face cu miliția, pentru o infrac- 
ţiune de drept comun, și nu cu securitatea, pentru spionaj. 

— Bine, dar cum de a ajuns la concluzia că e neapă- 


_rat necesar să recurgă la această pentru el „ultimă solu- 


ție“? 


'— Încăierarea cu sectoristul, consecință a descoperirii 


- 
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astiun zălaii? Faptul că ese surprins jocanale cînd arunca 
acel obiect, la confluența celor două riuri și se temea 
că va fi recuperat? Urmărirea din care abia „izbutise să 
scape“? Probabil toate acestea la un loc. 


— Hm, interesant, murmură pe gînduri Dinu. Eu cre- - 


deam că „ascunzătorile“ sînt ceva revolut, ceva ce ţine 
de epoca „romantică“ a spionajului . , . 

— Revolut? Da de unde! Practică totuși curentă... 
Totul e să ştii să alegi cu cît mai multă ingeniozitate un . 
loc circulat, deci nebătător la ochi, accesibil... Din pune- 


2 


tul ăsta de vedere, ascunzătoarea de la Cozia, aşezată 


„strategic“ între Transilvania și Muntenia, era cît se 
poate de bine plasată: în defileul acesta al Oltului, vara 
— iarna e o circulaţie teribilă, „bolniţa“, respectiv bise- 
rica ei şi cimitirul sînt vizitate zilnic de sute de turiști ... 
Era suficient „să te apleci să-ţi legi un nevinovat şiret“* 
într-un moment în care nu se afla nimeni prea aproape, 
pentru a face să pivoteze un cub de marmură la colţul 
unui mormînt — şi gata! lăsai sau luai, să zicem o casetă 
de film. 

— Şi Marelli ce făcuse? Lăsase sau ase? 

— După opinia mea, probabil vrusese să lase. 

— După opinia ta? Asta înseamnă că el neagă să fi 
umblat la vreo ascunzătoare, ascunzătoarea presupunînd 
„complici şi, şi una şi alta, presupuniîd o reţea? 

— Exact! 

— Şi obiectul aruncat la confluența Lotrului cu Oltul? 

— Ei asta-i, am ajuns şi la miezul întreţinerii noastre! 


Dar nu te sfii, bătrîne, dă încoa' paharu' ăla să-ţi mai pun! 


o duşcă de Murfatlar. Că, recunoaște, nu te întîlnești 
chiar în fiecare zi cu un cinci stele! 

Dinu întinse zîmbind paharul  pîntecos, în vreme ce 
afară, pe alee, trecu un cîrd de fetiţe cîntînd cu. glasuri 
mișcătoare „Podul de piatră s-a dărîmat! A venit apa şi 
l-a luat...“ 


SS ei a 3 A = n AR 
Încălziră o vreme în căușul palmelor curba generoasă 


a paharelor, degustară cîte puţin, apoi Anton reluă. 
— Deci, am ajuns la „tocătorul de carne“ aruncat în 


Lotru... Înăuntrul lui — un film. Scos cu mare băgare, 


de seamă, cercetat — testat, filmul s-a dovedit a fi 
„deja developat. Totuşi, pelicula i s-a părut unuia din bă- 
ieţii de la laborator neobișnuit de groasă. Era ca şi cum 
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„ar fi avut 
„_sibilă așezate unul peste altul. În fine, ca s-o scurtez, că 
doar n-are: rost să-ți povestesc -acu' de-a fir a păr vreo 
trei săptămiri de muncă pe brînci, s-a stabilit că filmul 
era făcut așa: mai întîi pe peliculă se înregistraseră nu- 
= duriîn diferite cadre naturale și intensități luminoase, și 
we de asemenea scene sexy... ra: 
Bi — Cum, iar un film sexy? 

— Jar, vezi bine... Apoi filmul fusese developat. Dea- 
supra se așternuse un strat protector, şi din nou pelicula 
fusese „unsă“ cu substanţă sensibilă. Greu a fost pînă 
cînd s-a' găsit formula exactă a revelatorului, şi iată că 
“apare un nou şir de imagini! Imaginile — de data asta, 
- în marea majoritate făcute. noaptea. 

_— Păi asta înseamnă fotografiere cu infraroșii! 

— Exact. În aparenţă, foarte simplu şi foarte ușor. Ai 
montat pe mașină, sub capotă, un generator de infraroșii 
pe care ţi-l alimentează bateriile, îl cuplezi cu aparatul 
de fotografiat, apeşi pe declanșator — şi gata! Poftiţi 
poza! Cu toate astea, trebuie să recunoaştem că nu e 


deloc o jucărie să reușești așa ceva fără să atragi atenţia. 
grănicerilor. Doar nu-ți proţăpești maşina pe podul de. 


peste şenalul de la Mangalia şi-aștepţi să binevoiască să 
treacă vasele! Este? 

— Este! 

— Vezi, de-asta zic eu că tipul, ce-i a lui e-a lui, e 
priceput totuși. 

— Deci, temîndu-se că va fi interpelat și controlat, 
Marelli aruncă în Lotru generatorul de infraroşii .. . 

— Deşi, generatorul fusese (probabil) montat pe o ma- 
şină pe care încă n-am găsit-o? 

— Maşină? Crezi că n-ar putea fi şi el miniaturizat 
pînă la dimensiunile unui teleobiectiv Nikon, iar sursa de 
curent — cîteva sute de „pastile“ cu iridiu, montate în- 

a. EI-0 cutie cam cum sînt alea de la bliţurile de acum ciîţi- 
va ani? Un asemena „tun de infraroşii“ ar explica mai 
lesne cum de n-a bătut la ochi fotografierea şenalului. Un 
om se apropie mult mai discret, la adăpostul nopţii, decit 

„o mașină. Nu crezi? : 
— Hm! S-ar putea. În sfîrşit, trebuie văzut... Vreau 
să spun, întîi trebuie găsit generatorul. Oricum, nu asta 

e însă cea mai complicată problemă 9? pe ordinea de zi! 
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nu unul, ci vreo trei straturi de emulsie sen- 


C, s 


Sa pf E azi, A 3 p*i 

- „Tocătorul de'carne“ aruncat în Lotru nu e un tun de 
intraroșii, ci altceva: un aparat de convertit semnale acus- 
tice în impulsuri optice, iar acestea, codificate într-un 
anume fel, înregistrate pe marginea filmului, pe o dungă 
de doi milimetri jumătate — trei, exact, cum e înre- 
gistrat sonorul pe palicula cinematografică, ai avut ocazia 
să observi vreodată? 

— Desigur. .. 

— Numai că sistemul de înregistrare, aici, e cu totul 
„altul. Gindeşte-te că atit la „fixarea“ bandei sonore cit şi 
teză de șaisprezece imagini pe secundă; un film fotografie - 
trebuie „scris“ și „citite static, imagine cu imagine. Deci, 
miniaturizare. Bănuin că printr-un modulator electronic, 
microsemnalul optic se aşterne apoi — descriind o spirală? 
sau un şir de S-uri și Z-uri înlănţuite? încă nu știm — 
se aşterne, deci, pe acea bandă subţire din dreapta ima- 
ginilor. .: 

— Și cum aţi descoperit asta? 
Un timp Anton rise abia auzit, bătrineşte, aprinse o 
țigară şi răspunse numai după ce își goli respirind adînc, 
pieptul: 

— Cum am descoperit? Hm. Închipuie-ţi că unul din 
băieţii de la laborator, oenvins că „tocătorul“ serveşte 
„la suprapunerea imaginilor, s-a hotărit să pună în func- 
țiune aparatul. Așa că a introdus în el un film, l-a pus 
sub tensiune (doisprezece volţi, ca la reţeaua unei ma- 
șini) și dă-i bătaie! A stricat nu știu cîte filme . pînă 
să se convingă că „tocătorul“ nu acționează în nici un fel: 
asupra spaţiului rezervat imaginilor. Necăjit, hotărise să 
se dea bătut. Era aproape cinci dimineaţa, deci mai putea 
trage un pui de somn pînă la șase jumătate, așa că a fixat 
deşteptătorul şi s-a întins pe canapeaua din fundul labo- 
ratorului. Dar a încercat zadarnic să doarmă. Prea îl ro- 
dea nereușşita. Tot perpelindu-se, îi vine o idee: ce-ar 
fi să scoată carcasa „tocătorului“, să bage una din peli- 
culele uzate în aparat şi să-i dea drumul? Zis şi făcut, 
demontează carcasa, introduce filmul, pune aparatul sub. 
„tensiune, pelicula începe să fie trasă — altceva nimie. 
__ Înjură cu năduf, şi parcă sensibilizat de înjurături, apa- 
„ratul începe să scoată scîntei minuscule în faţa unui mi- . 
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la „citirea“ ei, pelicula cinematografică rulează cu o vi- “* 


E) 
+ 
git 


nuscul cilindru negru terminat printr-un conuleţ ascuţit 
-şi îndrepta vîrful spre marginea filmului. Cilindrul, cum 


avea să se convingă ulterior, conţinea un sistem de lentile 


1 


re 


fine. Zărind scînteile, surprins, băiatul încetează să mai 
înjure. Încetează și aparatul să mai scoată scîntei şi nici 


filmul nu-l mai trage. Înjură iar — reapar cîteva scîntei 


firave și se aude cum trosnește uşor angrenajul de tras 
filmul, care însă se oprește aproape imediat şi dintr-o 


- daţă se dezlănţuie asurzitor deșteptătorul. În faţa cilindru- 


lui cel negru se formează acum un şir continuu de scîntei, 
o rază ţişnește aproape neîntrerupt din con, îndreptîndu-se 
spre peliculă, iar angrenajul trage filmul fără oprire. Așa 
s-a descoperit că jtocătorul“ este sensibil numai la semnale 
acustice, că le transformă în impulsuri optice. A fost o 
jucărie pentru băiat să monteze iarăşi carcasa pe aparat, 
să introducă un film nou: și apoi, punîndu-l sub tensiune, 
i-a cîntat, i-a fluierat, i-a ținut discursuri. Odată develo- 
pată pelicula, a constatat că pe margine, unde filmele 
cinematografice au înregistrată coloana sonoră, apăruse 
un fin, compact zigzag alb. Sub lupă, se puteau distinge 
minuscule linii și punctuleţe. d 

Apucînd gînditor paharul cu coniac din faţa lui, Dinu 
murmură: 

— Ingenios! Foarte ingenios, şi cred că nici nu prea 
complicat, la urma urmei! 

__ Asta s-o crezi tu! La urma urmei băieţii noștri de 
la laborator au trebuit să se dea bătuţi: n-au izbutit să 
pună la punct convertizorul — adică aparatul capabil să 
opereze invers, convertizind semnalul optic în semnal 
sonor. 

Înviorat bruse — ca de fiecare dată cînd o problemă 
tehnică îi solicita inteligența și imaginaţia — Dinu surise 
puţin maliţios: 

_— Ei! Poate că dificilă e nu atît convertirea în sine, 
cit sistemul de lectură a semnalelor. După cîte am im- 
presia, liniile și punctele minuscule trebuie „culese“ şi 
convertite semnal cu semnal. Citind -„mai multe odată“ 
nu se poate produce decit zgomot. 

Anton îi replică puţin înțepat: Ş 

—  Închipuie-ţi că exact aşa s-au gîndit și băieţii noştri 
— şi anume că trebuie „cules“ de pe peliculă semnal cu 


semnal. (Oftînd): Numai că laboratorul nostru nu dispune. 


= 
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de posibilităţi materiale, nici de specialiști în 


nea fineţe. Uite, dealtfel, de ce anume ţi-am prezentat atît 
de amănunţit aventurile cu „tocătorul“. > 
Pauză, apoi reluă pe un ton în care invitația suna mă- 


„car în parte a rugăminte: 


— Ce-ar fi să te ocupi puţin de problema asta? Tu, ca 
ofițer tehnic şi inginerul Munteanu de la atelierul de 


„mecanică fină al institutului de electronică. Ce zici? Nu 


te tentează? 

— Hm! Parcă de tentaţie e vorba! Adevărul e că în 
perioada asta stăm cam prost cu timpul... Mă rog — 
se grăbi el să adauge, văzînd cum se înnourează chipul 
prietenului său — nu zic că nu s-ar putea face, dar va 


„trebui să aștepți un bob-zăbavă... 


— Păi, vezi că tocmai bobul ăsta zăbavă nu ni-l putem 
permite. . . Ă 

Se auzi un fîlfiit ușor: cum ar zice Gerard de Villiers, 
un înger trecea în zbor, cu aripile grele de îngrijorare şi 
de mâîhnire. 

Îl ascultară amîndoi, şi Anton adăugă: 

— Riscăm să ne ia pe nepregătite evenimentele. Risc 
foarte serios. Nu de alta, dar potrivit legii probabilității. . . 

— ...„ cînd pasienţa îţi iese de două ori, la rînd, puţine 
șanse să-ţi mai iasă „neajutată“ și a treia oară... 

Micul interval care urmă fu umplut de mirare: 

— Ce vrei să spui cu de două ori la rînd? Discutăm Şi 
de altceva, sau numai de — hai să zicem — „cazul Ma- 
relli?* 

Dinu rise scurt, cît îi permitea spaţiul lui „pe sub: e 
inexistentă mustață. 

— Păi, bebeluș, nu la amîndoi odată ni s-a ţulburat 
liniştea deltei acum aproape două luni? (Cîntă brodind 
textul pe o cunoscută melodie despre o iapă:) Că Robert 
avea un film, / Și Marelli — avea un film... / Că Robert 
era escroc — vezi icoana! | Și Marelli tot escroc — 
Vreau să zic că în ambele cazuri, la o adică eroii sînt 
brusc animați de dorinţa fierbinte de a trece drept niște 
mieluşei inofensivi, adică de fapt găinăraşi inofensivi.. . 
Drept, sau nu? 

Anton ezită o clipă, mormăind apoi: 

— Drept, băieţaș. Drept, ce mai! (oftînd): Ei, acum 
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măsură să 
„construiască aparate optico-acustico-mecanice de o aseme- 


EL 


» poi=t 
forte. De aia-ţi ziceam că riscăm să fim luaţi pe nepre 
gătite şi că nu-mi suride deloc ideea cu bobul tău ză- 
bavă. Dacă m-ajuţi, atunci trebuie s-o faci acum, şi cît 
“mai repede. De fapt, am vrut să ajungem amîndoi în pro- 
- blema asta la un acord, şi de-asta discuţia de azi. Cred 
că-i dai seama că lucrurile se puteau aranja şi altfe! 
„Babacu'* meu de șef ar fi stat de vorbă cu șeful tău și 
prietenul lui, academicianul, şi lucrurile s-ar fi. aranjat. 
pe cale oficială — ca sarcină de serviciu, dată fiind im- 
portanţa cazului pentru securitatea naţională! De fapt, 
dacă într-adevăr vă copleșeşte prea tare lipsa de timp, 
nu-i tîrziu nici acum, se poate interveni să fiți pentru 
moment degrevaţi, tu şi Munteanu, de alte sarcini. Nu- 
mai că... 7 zisa 

— ..„humai că tu, vulpoi bătrin, ştii ce randament 
dă în asemenea cazuri formula „de bună voie şi nesilit 
de nimeni“... și ţi-ai zis: „şefii, ca şefii“, dar de lucrat 
tot ciracii execută. Cu ei să stăm de vorbă. Este? ese 

Sub privirea amuzată a prietenului său, Anton recu- 
i: noscu: 
y A a Este. pie Si 
dd După care, ridicînd paharul, întrebă: 
— Atunci, bem sau nu pentru reușita ta? 

— Bem, bătrîne, pentru reușita noastră... Să fie în- 

„ +r-un ceas bun! a : 


CAPITOLUL AL TREILEA 


“MAREA ÎNTOARCERE IA 


Deci, voi aşterne totul pe hirtie. „Scrieţi totul, 
cît mai detaliat. şi începînd cu începutul începutului. . .“ 
Am promis, o voi face. Adică în limitele rezonabilului, nu 
utopicului. Cum adică, totul? Și pe urmă, nu trebuie să 

“faci un doctorat în filozofie la Yale ca să-ți dai seama 

„că există lucruri care n-au de ce interesa pe alții, deşi 
pentru mine, au fost (şi sînt) deosebit de importante. Doar 
e vorba de viaţa mea, nu? 

Ca de pildă, senzaţia de încîntare, de forţă, dar și ges- 
tul inexorabil cu care am apăsat în acea dimineaţă de 
mai pe butonul demarorului automat. Şi imaginea vir- 
tejului argintiu, transparent şi rece, stîrnit în aerul dimi- 
neţii de elice. Din carlingă văd dintr-o dată smulse din 
iarbă miriade de scîntei, care dispar, pulverizate sub 
aripi. Cînd priveşti așa ceva, literalmente și simţi cum 
te învăluie ca o ceaţă rece stropii de rouă stîrniţi de cu- 
rent. Cresc gazul, aripile albe vibrează, slăbesc frînele 
şi întorc avioneta sub vînt, spre răsărit. Un soare tînăr, 
orbitor, umple carlinga. Împing manșa pînă la fund, și 
Snowy Egret* ţișnește înainte, înfigîndu-se drept în Soare, 
i Ei, ce importanţă poate avea pentru altcineva faptul 
„că atunci am trăit una din rarele clipe de fericire din 
viață? Absolut nici o importanţă. Dar în mine, în ciuda 
“tuturor celor întîmplate, dimineața aceea trăiește cu o 
putere inegalabilă. Și dacă stau să mă gîndesc bine, deşi 
mi-aduc aminte că eram grozav de încîntat de mine, de 
viață, abia acum realizez, și altfel, inegalabilul acelei di- 
„mineţi — de fapt cea mai frumoasă din viaţa mea. Tîhăr 
„— tînăr, iubit — iubit (o, Maureen, Maureen!), specialist 
„pe cale de a fi recunoscut „number one“ în branșă, re- 


* Egreta de nea (engl.). 
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iei 


lativ plin de bani....- Sigur că “toate astea erau valabile 

şi la jumătatea lui aprilie, cînd mă roteam deasupra mi- 
cului cîmp verde de lîngă Dayton, pregătindu-mă să ate- 
rizez acolo unde se întîlnesc Penasco River și Pecos Ri- 
ver spre a forma lacul McMillan... Viraj pe stînga, și 
urc pe firul lui Penasco, spre apus, perpendicular pe 
creasta semeaţă, crenelată, a lanţului Guadalupe Moun- 
tains. Drept în faţă impunătorul Alamo Peak, virful nor- 
dic de aproape opt mii de picioare înălțime. De aici, de 
pe Alamo, începusem în urmă cu cîţiva ani noi, cei trei 
A (mai precis AAA — Art, Archie și cu mine, Al) stră- 
baterea drumului de creastă al masivului, poate cel mai 
pitoresc din sudul statului New Mexico. 

În acea dimineaţă de mai, însă, nu urmez prea mult apa 
grăbită a lui Penasco River. Ajuns deasupra cabanei fir- 
mei, ascunsă printre pinii negri din fundul canionului,! 
clatin aripile a salut. Nu de alta, dar acum gindeam 
aproape cu duioșşie la cele două săptămîni petrecute sub 
acoperișul ei primitor. Care se dovediseră peste așteptări 
de rodnice. Oricum, cu o zi înainte, la aceeași oră, cînd 
soluţia căutată părea încă atît de departe, n-aș fi crezut 
pentru nimic în lume că în douăzeci și patru de ore totul 
va fi gata și voi putea plana cu Snowy Egret pe deasupra 
cabanei, virînd seurt spre Sud, spre Maureen. 

Zbor parale] cu creasta. În zare, pe dreapta, virful Gua- 
dalupe își ridică deasupra norilor o treime din impună- 
toarea lui piramidă de nouă mii de picioare. Ca să-l ad- 
mir mei bine. alunec iar pe aripa:stîngă; revenind deasu- 
pra lui Pecos River care despică spre sud roşieticul po- 
dișului Llano Estacado. Pe panglica gri, de asfalt, care-o 
dublează pe aceea albastră a apei trebuie să se ivească 
în cîteva minute orășelul Carlsbad. Iată-l, şi iată, pe 
dreapta, ramificaţia de asfalt care intră între munţi, spre 
Carlsbad Cayerns. Unde Archie și-a pierdut lanterna... 
Soarele urcă, eu cobor pînă la vreo treizeci de metri dea- 
supra rîpelor, de lut roșcat și reduc viteza la limită. În 
felul ăsta, curenţii de aer cald, care mă saltă și mă co- 
boară, mă leagână de parcă n-aş mai fi în Snowy Egret, 
ci în iahtul cel mic al lui Sam Weide. Negreșit că mîine, 
pe puntea lui, Maureen o să se întindă la soare... 

Lui Snowy Egret nu-i prea priește zborul ăsta razant. - 

„Dă semne de nervozitate, motorul tuşeşte, se smucește. 
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--Măresc turaţia, iau altitudine și iată, nici nu aşa departe, 
„Red Bluii Lake. Destul de departe totuşi ca apa lui să 
pară albastră. Cînd mă voi apropia de verticala lui, lu- 


„pală, transparentă ojă oranj. Pe mijlocul lacului trece 
paralela 32, cu alte cuvinte graniţa statului Texas, pînă 
la care voi fi parcurs primele 60. de mile ale zborului. 


nică decit satisfacția adusă celuilalt de însăși surpriza? 
“Raționamentul nu cred să fie valabil în ce-o priveşte pe 
Maureen. Cu siguranţă că o să se bucure cel puţin tot 
atît de mult ca şi mine. Cum să nu se bucure? Miine se 
împlinesc patru ani de cînd ne-am cunoscut la Corpus 
„Christi, în timpul carnavalului piraţilor din Buceaneer 
Days. i 

„Doamne ce hangiță — pirat maid* mai era! Îmi plăcu- 
„seră mie și pină atunci roșcatele, dar cînd am dat cu ea 
nas în nas, la colțul lui Water Street cu Ayers Street (nu 
purtam nici unul mască) mai să fac o sincopă. Mai vă- 
Zusem eu roșcate zvelte — dar ce roșcată şi zveltă era 
„ea!, mai văzusem eu pistruiate drăguţe ori vreo zgiitie 
cu ochi verzi — dar ce pistrui delicioși şi ce ochi avea 
ea, mai verzi şi mai adînci ca Laguna Madre! Și îmbră- 
cată în malacoul ăla tip secol optsprezece, cu mijloc „să-l 
prinzi într-o mînă, şi cu balconul decolteului umplîndu-ți 
(la refuz) orizontul! Partea frumoasă a fost că văzînd că 
„rămîn încremenit, s-a oprit și ea, şi mi-a ris. 

Şi de-atunci nu ne-am mai despărţit. . . 

Anul ăsta ar fi fost primul an în care, la 3 mai, n-am 
„fi dat nas în nas, costumaţi, la colțul lui Water Street cu 
Ayers Street, adică n-am fi petrecut împreună aniversa- 
„rea. N-aveam ce face. Îi explicasem însă lui Maureen cît 
e de importantă pentru firmă rezolvarea neîntîrziată a 
problemei la care lucram. Și cum treaba am terminat-o 
„cu vreo două săptămîni mai devreme, şi cum ea habar 
n-are, cum să nu mă bucur de pe acum de surpriza pe 
care i-o fac? 

Pe dreapta se termină lanţul munţilor Guadalupe şi: 
munţii Davis abia de se văd la orizont. Printre cele două 
masive, pe deasupra platoului arid, spre apus se profi- 


* Logodnică de pirat (engl.) 
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crurile.o să se schimbe și lacul se va transforma într-o 


Plăcerea de a face o surpriză plăcută să fie mai puter-. 


a 


* 


lează într-o piclă aurie înălțimile din statul mexican 
Chihuahua. Gîndindu-mă la Maureen nici nu observ cum 
Snowy Egret mai înghite 50 de mile pînă la Pecos, unde 
drumul de-a lungul căruia zbor se încrucișează cu şo- 
seaua Dallas — El Paso. Nu-mi place din cale-afară cum 
se invîrte motorul lui Snowy Egret — Pecos River o ia 
mai spre răsărit, eu ţin drumul spre sud, așa că îi las 
lunca să tivească la est zarea. Cînd pe dreapta, exact în 
direcţia vestului, tivul zării e întrerupt de piramida lui 
Baldy Peak, ajung deasupra orășelului Fort Stockton. 


Stockton Plateau e poate cea mai pitorească porţiune 


de drum pentru cineva care zboară spre sud. Afluenții 
lui Pecos curg de la vest spre est printre numeroasele 


culmi paralele ale masivului Santiago Mountains, urcînd 


de la est spre vest. Dacă zbori la mică înălţime, tot urci 
culmi prăpăstioase şi cobori văi adinci, luînd în răspăr 
decorul cunoscut din cel puţin cincizeci de westernuri. O 
frumuseţe care-ţi taie respiraţia şi, judecînd după cum se 
poartă Snowy Egret, adevărul e valabil și pentru ființele 
plămădite din oțel. 

Departe de a înduioșa, o asemenea „sensibilitate“ în- 
grijorează. 

Pe cînd în faţă, chiar pe linia zării, începe să se deslu- 
şească Sanderson, motorul se pune serios.pe tuşit. Ce-ar 
fi să văd ce naiba are? Profit de faptul că jos nu prea 


zăresc trecînd mașini, şi-mi cobor Egreta pe panglica de 


asfalt. Mai rulez vreo sută de metri, pînă la un refugiu, 
virez cît mai departe de drum, pînă lîngă un pile de co- 
„paci. Cobor, ridic capota Egretei, mai bine zis cele două 
laterale ale ei, ca să se răcească un pic motorul, în timp 
ce fumez o ţigară întins pe iarbă, la umbră. În aproape 
patru ceasuri — fără să mă grăbesc! — am parcurs Vreo 
trei sute de mile, deci jumătate din drum. Apropierea 
amiezii și foamea accentuează senzaţia de oboseală. Fi- 
resc, dacă mă gîndesc bine, după noaptea albă petrecută 
Jucrînd. Ideea îmi venise pe la unu jumătate noaptea, 
calculele le terminasem pe la patru, pînă la cinci — ve- 
rificarea lor, apoi închiderea plicului pentru „The Sounds 
of the Peace Records“, pregătirea avionetei, o cafea, o ţi- 


gară, şi plecarea. Poate n-ar fi rău să îmbuc ceva pînă 


se mai răcește motorul. 
N-a fost mare scofală să merg de-a dreptul la fix: fil- 
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“rul de la pompa de benzină încărcat de surprinzător de 
„multe impurități. Îl curăţ, și pe urmă motorul porneşte la 


„sfert. 4 
„Deasupra Sandersonului, mă mai întore odată spre 
spate-dreapta: e cel mai bun unghi din care se poate ad- 


mira Catnechal Peak, fala masivului Santiago. Drumul 


de dedesubt se apropie iar. de panglica albastră a lui 
Pecos River, acum sensibil mai lat. Dincolo de el, coli- 
nele împădurite, orientate nord-sud ale lui Edward Pla- 
teau. Iau altitudine, să văd ivindu-se la vreo douăzeci de 
mile spre răsărit, aproape paralel cu Pecosul, Devils Ri- 
ver. Înainte însă, apare majestuos dinspre dreapta Rio 
Grande. La confluenţa lui cu Pecosul începe brațul drept 
al acelui U uriaş pe care-l formează oglinda lacului Amis- 
tad, în care Devils River pătrunde prin braţul stîng. 
Înainte însă de a atinge lacul, deci fără să fi făcut de la 
Sanderson mai mult de șaptezeci de mile, motorul nu 
„numai că se pune iar pe tușit, ci se îneacă de-a dreptul. 
Practic, abia am timp să caut pe muchia unei coline, 
aflate la vreo două mile de drum, un tăpşan pe care să 
„așez Egreta. N-am încotro, va trebui să caut mai ca lumea 
la motor. 

„Dar mai înainte, să dorm măcar două-trei ceasuri: re- 
simi din ce în ce mai greu căldura, oboseala concentrării 
din noaptea trecută. 

Aștern o foaie de cort la umbra unui pile de aluni ne- 
gri, şi adorm instantaneu. Mă trezesc într-adevăr după 
vreo trei ceasuri, pe la patru după-amiază cînd soarele, 
cotind de după pile, mă scoate din umbră. Desfac iar 
pompa de benzină — filtrul încăreaţ Şi, pe deasupra, cu 
membrana spartă. într-o margine. Noroc că am o mem- 
brană rezervă. Dar, din păcate, va trebui curăţat şi car- 
buratorul. Și asta o să ceară ceva timp! 

De fapt, a cerut chiar mai mult timp decît credeam, 
pentru că se lăsa deja înserarea cînd, dînd drumul la mo- 
tor ca să verific curăţarea jiglerelor, am constatat că 
membrana pompei iar se acoperise de impurități. Și apu- 


că-te şi scoate benzina din rezervor, şi spală-l cu apă din- - 


„ Amistad Lake, şi filtrează benzina prin tot pansamentul 
„găsit în cutia de prim ajutor. Asta pînă tirziu după că- 
derea întunericului. Ar fi fost periculos să încerc să de- 


colez pe întuneric de pe tăpşanul cît un timbru poștal şi, 
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“la urma urmei, de ce m-aş fi grăbit? Dacă zbor toată 


noaptea și sosesc dimineaţa, o să am eu inimă să mă cule 
odată ajuns la Maureen? ta Pe 

Deci, iată cite evenimente în prima zi cînd a început 
totul, tocmai pentru faptul că am fost constrîns să înnop- 
“tez lingă Amistad Lake. Și totuşi, în scris, totul se va 
reduce la cîteva fraza: 

„Subsemnatul Allan Manson, inginer specialist în acus- 
tică, domiciliat în Houston, Texas, și angajat al cunoscu- 
tei firme de discuri «The Sounds of the Peace" Records», 
pentru căutarea unei soluţii într-o importantă problemă 
de serviciu, am plecat să lucrez într-o cabană a firmei, 
aflată lîngă Dayton, statul New Mexico. Terminînd cu 
vreo două săptămîni mai devreme lucrul, pentru a-i face 
o surpriză plăcută soţiei mele, care se afla pentru citeva 
zile la Port Mansfield, am luat avioneta închiriată la ple- 
carea din Houston și în dimineaţa zilei de 2 mai 1970 am 
decolat spre sud. Cum la jumătatea drumului a trebuit 
să mă opresc, să curăţ motorul avionetei, să filtrez ben- 
zina și să mă odihnesc, nu mi-am mai putut continua dru- 
mul. Am înnoptat la vreo douăzeci de mile nord de orașul 
Del Rio. Plecînd de aici dimineaţa, nu mai puteam ajunge . 
la Port Mansfield decît imediat după prînz...“ 


E” 


Completare ulterioară, făcută pe marginea relatării 
scrise de Allan Manson: 

Întrebare: În ce constă activitatea firmei „The Sounds 
of the Peace Records“? Daţi cît mai multe detalii. 

Răspuns: Casa de discuri „Sunetele Păcii“ a fost înte- 
meiată pe la jumătatea secolului de un consorţiu multi- 
confesional care şi-a propus editarea unor materiale cu 
caracter religios cît mai variat, un fel de contraofensivă - 
în special muzicală îndreptată împotriva noii muzici, nou- 
lui ritm, modului modern de viaţă. Concret, pentru a dis- 
pune de desfacere asigurată, de masă, firma edita pentru 
majoritatea sectelor minoritare discuri conținînd Gospe- 
luri, Spiritualsuri, antologii de psalmi și de aranjamente 
după Cintarea Cîntărilor, slujbe pentru anume eveni- 
mente religioase de seamă, fragmente mai importante din 
evangheliști sau din epistole etc. etc. etc. 
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Întrebare: În ce consta caracterul multiconfesional al 
firmei? f 
Răspuns: De fapt, consorțiul acesta acţiona în numele 


„lui James Fleton, principalul acţionar dispunînd de vreo 


șaizeci la sută din acţiuni. Care James Fleton n-a vădit 


niciodată vreo preferință pentru o confesiune religioasă 


sau alta, în schimb dovedind un simţ deosebit pentru afa- 
ceri. Cînd imediat după al doilea război mondial a scăzut 
brusc cererea de ţiţei şi multe schele texane n-au mai dat 
profituri substanţiale, James Fleton a vîndut acțiuni în 
petrol şi a investit capitalul în electronică și... biserică. 
Ideea i-a dat-o un inginer baptist care i-a făcut o vizită 
spre a obţine o donaţie destinată editării unui disc cu 
gospeluri baptiste. „Dacă pe lingă această donaţie de o 


mie de dolari aţi putea să ne împrumutaţi o sută de mii 
— a spus inginerul — de azi într-un an biserica noastră vă 


restituie o sută douăzeci de mii.* „Ce vorbeşti, domnule? 
Un profit de douăzeci la sută? Cum se poate? Ia expli- 
că-mi şi mie!“ i-a cerut Fleton neîncrezător. „Foarte sim- 


plu: cu o sută de mii de dolari imprimăm cincizeci de mii 
„de discuri. Atît costă studiourile și imprimarea, cîntăre- 


ții-nu ne costă nimic, alde Mahalia Jackson. Wynola 
Smith ori brother Sam Casey abia așteaptă să cînte pentru 
credinţă ... Discurile pot fi vindute la patru dolari bucata 
realizîndu-se două sute de mii. Dumneavoastră vi se res- 
tituie o sută douăzeci de mii, douăzeci de mii rabatul co- 


mercial al magazinelor, vreo cinci mii impozitul pe cifra. 


de afaceri, și tot vor mai rămîne cincizeci şi cinci de mii 
de dolari venit bisericii...“ „Cum adică, impozitul e de 
numai doi jumate la sută?“ s-a minunat James Fleton. 
„Sigur că da — i-a răspuns inginerul — e vorba de impo- 


„zitul minim care se aplică produselor cu destinaţie morală 


şi educativă realizate prin donaţii sau subvenţii caritabi- 
le.“ „În cazul ăsta, de ce nu împrumutaţi două sute de mii, 


să scoateţi o sută de mii de discuri?“ „Ideea nu e rea dacă 


ne-aţi putea împrumuta dumneavoastră pentru asta...“ 
„Sau chiar patru sute de mii pentru două sute de mii de 
discuri?“ „Ah, nu — i-a răspuns inginerul — am făcut 


„calcule, m-am interesat la angrosiști, la vînzătorii cu amă- 
_nuntul ai comunităţilor, nu se pot vinde două sute de 
mii discuri baptiste. O sută de mii, deocamdată, merge. 
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Peste un an eventual altă sută de mii, cu alte gospeluri, 
interpretate de alţi cîntăreţi.“ fe i 
Cu. alte cuvinte, era o afacere limitată, deşi foarte ren- 


tabilă. Prea limitată din păcate, nu putea înghiţi mili- 
oanele lui papă James Fleton, rămase disponibile din vin- 


zarea acțiunilor petrol. „Să mă mai gîndesc — i-a spus el 
inginerului. Vino mîine după răspuns. Poate vă dau două 


sute de mii totuși. Să mă consult cu contabilii și juriști. 


mei. Right?“ „Right, mister Fleton!“ 

A doua zi inginerul era primul tehnician angajat al 
noii corporaţii „The Sounds of the Peace Records“. Mai 
precis în ceea ce neoficial s-a numit „baptist division“, 
căci geniul financiar al lui papă Fleton asta concepuse 
peste noapte — să dea cîte o sută de mii de discuri cu 
spiritualsuri, psalmi etc. și adventiștilor (nu contează dacă. 
de ziua a şasea ori a șaptea), metodiştilor, penticostalilor, 
iehoviştilor etc. etc. etc. Astăzi „The Sounds of the 
Peace“ lucrează pentru nouă confesiuni şi fiecare con- 
fesiune apelează cu încredere la firmă pentru că are un 
„vicepreşedinte general“ în consiliul de administraţie. Fla- 
tant pentru fiecare congregaţie, nu? Dar așa se face că, 
în vreo cinci ani, spun gurile rele, papă Fleton şi-a du- 
blat averea și, cu concursul lui William Glover, a devenit. 
senator. 

Întrebare: William Glover este și el un miliardar? 

Răspuns: O, nu, e unul din cei mai buni experţi texani 
în materie de campanii electorale. El a organizat şi con- 
duce „biroul de sprijin“ al senatorului Fleton. 

Întrebare: În esenţă, activitatea firmei „The Sounds 
of the Peace“ constă şi astăzi în editarea de discuri cu 
caracter religios? 

Răspuns: Nu numai. În douăzeci de ani, activitatea fir- 
mei s-a diversificat considerabil. Nu editează doar, ci și 
produce discurile. Dispune de studiouri, de mașini mo- 
derne de imprimat, chiar de propria fabrică de materiale 
plastice speciale, producînd nu numai polimerul necesar 
discurilor, ci şi acela din care se trag benzile de casete. 
Pentru că se imprimă nu numai discuri, ci și casete. lar 


de cîţiva ani firma a trecut şi la producţia de pick-up-uri, 


electrofoane, «apoi casetofoane, radiocasetofoane. Produce 
chiar și orgi electronice pentru casele de rugăciuni şi -bi- 
serici, amplificatoare, incinte acustice — într-un” cuvînt, 
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„sam tot ce-i nou în materie de acustică. Desigur, toate 


aceste produse nu poartă sigla firmei „The Sounds of the 
Peace Records“, ci siglele unor firme afiliate — aceasta. 


din motive fiscale lesne de înţeles. Cifra globală de afa- 
ceri este însă de ordinul miliardelor. ş 

Imtrebare: Dumneavoastră de cînd lucraţi la firmă? Ce 
Joc anume ocupați în cadrul ei? 


„Răspuns: Firma funcţiona deja de vreo zece ani cînd 


mi-am terminat eu politehnica, la Huston. Am fost an- 
gajat direct la biroul de proiectări graţie prieteniei cu 
Archie, adică cu Archibald Fleton, fiul lui James Fleton. 
Dar vă asigur că nu numai datorită acestei prietenii am 
ajuns în zece ani şeful biroului de proiectări. 

_ Întrebare: Nu punem la îndoială meritele dumneavoastră 
efective care au favorizat această avansare. Ne puteţi spu- 


ne la ce anume lucraţi în acel mai 1970, retras în cabana 


„de lîngă Dayton? 

Răspuns: La un sistem de filtre electronice care să 

perfecționeze, să purifice înregistrarea pe casetofoanele 
produse de firmă. Ştiţi, cam toate mărcile — inclusiv cele 
mari — se luptă cu problema înlăturării zgomotelor de 
fond: fişiitul tranzistoarelor, dar mai ales zgomotul pro- 
priului motor etc. 
După cîte știu, filtrul pus de mine la punct atunci, la 
“Dayton, a fost aplicat de firmă şi nu numai în fabricarea 
“casetofoanelor . .. 

Întrebare: Aminteaţi de Archie Fleton. Cind l-aţi cu- 


„noscut, la facultate? 


Răspuns: Nu, prietenia noastră era una din cele mai 
vechi și mai trainice, în sensul clasic al cuvîntului. Ne-am 
cunoscut din prima zi de clasă de la şcoala primară. și 
din prima zi am devenit prieteni. Noi doi şi cu Art, adică 
Arthur Glover, fiul lui William Glover, care avea să de- 
vină mai tîrziu consilierul electoral al lui James Fleton, 
şi care pe atunci, ca și ai mei, n-o ducea prea strălucit... 

" În sfîrşit, noi, copiii, ne-am împrietenit în așa măsură, 


„încît curînd nu ni se spunea decît „Cei trei A“, după 


inițialele prenumelor noastre Archie, Art. şi- Al... 


2 * 


Pe malul lui Amistad Lake nopţile nu sînt atît de ră- 
coroase ca sus, în Rocky Mountains, în Mexic. Nu trebuie 
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să mă închid în -carlinga lui Snowy Egret, dorm afară; 


așa că a doua zi m-au trezit în zori păsările. Am aprins 
iar focul, să-mi fierb o cafea pînă mai spulberă. vîntul 


„picla nopţii întinsă pe lac. Cafeaua și p ţigară. La ora 


asta Maureen încă doarme. Parcă o văd cum stă ghe- 
muită, pe partea dreaptă cu pumnii strinşi sub bărbie, 
cu părul ca focul acoperind perina și sînul, prea mare ca 


să încapă în îndoitura cotului, ițindu-se în candoarea im- 


pudică între braţ și antebraţ. . ., 


Soarele se înalță şi mișcă perdelele de ceaţă de pe 


Amistad Lake. Snowy Egret se grăbeşte să se ridice îna- 
inte de a se risipi cu totul picla. După cîteva minute de 
zbor, dedesubt apar străzile din Del Rio, pe malul ame- 


rican al fluviului, şi cele din Villa Acuna pe malul me- 


xican. Acum autostrada 83, Rio Grande, frontiera și 
zborul Egretei sînt una, tăind cale de 60 de mile cimpia 
născîndă spre sud-est, spre Eagle Pass. De aici şi pînă la. 
Laredc, peste 100 de mile de lunci împădurite, de nesfîr-— 
şite lanuri verzi de griu și pete roşii de maci, eleștee, pî- 
raie și ferme. Egreta zboară mai uşor, mai abil ca ori- 


cînd, motorul toarce rotund, molcom, parcă n-ar fi exis- 


tat niciodată ziua de ieri. Atit de rotund toarce, încît 
te-ndeamnă să-l pui la încercare. Și realmente simţi că: 
trăieşti rostogolindu-te prin văzduhul rece al dimineţii în 
loopinguri strînse pînă aproape de vălurelele lui Rio- 
Grande... 

Dar nu numai Egreta ci și timpul zboară, m-aștern. 
drumului, iată în sfîrșit și Laredo, primul mare oraș din 
"drumul meu. Îi ocolesc viesparul prin stînga, părăsesc şi 
fluviu şi frontieră, tăind cîmpia cu nesfirşite pășuni și 


lanuri de bumbac spre est, spre Hebbronville, aşezare din. 


care se expediază pe calea ferată, spre marile orașe, mai 
multe cirezi de vite ca de oriunde din altă parte în Statele: 
“Unite... După Hebbronville peisajul se schimbă, zbor pe: 
deasupra unor întinse pete de pămînt ars, înnegrit — 


schele petrolifere — apoi spre Falfurrias apar iar livezi 


de citrice și lanuri de bumbac ori ceai. 

Ce-o fi făcînd la ora asta Maureen? Îşi gătește pentru 
prînz, sau mulțumindu-se cu două-trei sandvișuri profită 
de ziua asta minunată pentru a lenevi pe plajă? Poate 
tocmai iese din răcoarea - cottage-ului bătrînului Sam 
Weide ţinind cu braţul sting sus, deasupra capului, un 
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ananas rece din care ciugulește din 
capul pe spate... Oricum, iată Raymondville, orăşelul 


33 


care se bucură de o deosebită stimă în ochii lui Maureen, 


pentru că în orice îndreptar turistic scrie că beneficiază | 
„_de trei sute de zile însorite pe an, iar Maureen ar sta 


şi noaptea la soare... 

De aici, de sus, îți dai mai bine seama de ce valea 
„care se deschide la sud de Raymondville, spre Harlingen, 
e numită „The Magic Valley“. Dar Egreta. nu zăbovește 
deasupra decorului ei de vis, Și în mai puţin de.douăzeci 
de minute străbat și ultimele douăzeci și patru de mile 
din drumul de peste şase sute — în zare scînteiază, orbi- 
tor de albastră, Laguna Madre, perla Texasului tropical. 
Lată între trei și zece mile, lungă de aproape o sută două- 
zeci, laguna asta adăposteşte tot ce poate avea mai fru- 
mos marea şi ţărmul caraibean. Un adevărat tezaur de 


„_Îaună și floră marină, adăpostit de. cicloanele. Golfului 


Mexic în spatele arcului auriu al nesfîrșitei bariere pe 
care o formează Padre Island. Acum, de aproape de Port 
Mansfield, se zărește bine şi Padre Island, adică o. bună 
„bucată din ea, pentru că limba asta nisipoasă, de vreo 
patru mile lățime, se întinde cît Laguna Madre, deci pe 


„ aproape o sută douăzeci de mile. 


Este cam ora două după-amiază cînd reduce gazul. Egreta 
își încetinește sensibil viteza și planează deasupra aeroclu- 
bului din Port Mansfield. Folosesc numai pista cu totul 
pustie sub soarele de plumb topit, dar după aterizare trag 


avioneta lingă bazinul hidroavioanelor. Pentru că acolo , 


se află şi magazia geamandurilor, de care în Port Mans- 
field Channel răspunde bătrinul nostru prieten, - Sam 
Weide. Cînd cottage-ul său din biîrne de pin dintre du- 
nele de pe Padre Island ne adăpostește pe noi, Sam Weide 


se mută „pe continent“, într-o cămăruţă din Magazia gea- 
„_mandurilor, Aș fi putut-o așeza pe Snowy Egret direct pe 
„plaja de lîngă cabana de pe Padre Island, dar vreau 


ca surpriza să fie completă pentru Maureen, și de asta 


„va trebui să închiriez o barcă cu motor. 


Sam Weide sforăie în cămăruţa lui, pe un pat scund 
jur împrejur strîmtorat de năvoade. Miroase a pește sărat 
şi a whisky, o sticlă pe jumătate goală de lîngă căpătiiul 
patului arată că bătrinul Sam şi-a luat (pe la unsprezece, 
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cînd în cînd dindu-şi 


= 
> 


ca de obicei) porţia, şi va dormi buștean pînă spre sea 


 delele succesive de aer despicate de viteza bărcii, doar atît 


ra, 

cînd va face turul geamandurilor. = AS 
îi las pe masă o cutie de cigarillos şi o sticlă de Bour- Za 

bon — de cartea mea de vizită, evident, nu mai e nevoie! 

— și mă duc să închiriez barca. 

Peste zece minute mă angajez în traversarea lagunei.. i 
Aici, în dreptul lui Port Mansfield, Laguna Madre are 
vreo 10 mile lățime, deci voi avea nevoie de vreun ceas 
ca s-o trec. Și e poate pentru prima oară cînd mă gîndesc 
că mi-ar fi făcut plăcere să fie ceva mai îngustă. De-atita 
fierbinte, cerul nu mai e albastru ci cenușiu sticlos, iar 
soarele e atît de orbitor că şi-a pierdut conturul şi curge, 
curge în valuri de metal topit. Mă aplec. peste bord și 
prind în căușul palmei crestele vălurelelor tăiate de prova 
ascuţită: calde, fără pic de răcoare. Aşa cum sînt şi per- 


de iute încît să le simţi fierbinţeala. 

Apropiindu-mă în cele din urmă de coasta lui Padre 
Island, descriu o abatere largă spre stinga — să nu mă 
poată recunoaşte Maureen dacă întimplător ar fi pe plaja. 
dinspre lagună. 

Acostez deci la vreun sfert de milă mai la nord de 
cottage, sub un pile de palmieri. Sam Weide a ales bine 
locul în care să-și ridice „reședința“ pe-o rază de mai 
multe mile nu se află măcar-o colibă care să tulbure 
frumuseţea sălbatică a împrejurimilor. Ca să ajung la. 
cotage, trebuie să tai oblic cîteva din colinele foste cîndva 
dune, înalte de pînă la cincizeci de picioare şi acoperite 
cu pilcuri de stejari pitici, de mare, cactuşi şi o iarbă 
sîrmoasă, înaltă, verzui-cenușie. Dumbrăvi minuscule de 
palmieri, invadate de primule sîngerii, s-au format doar 
în văile dintre coline, pe locurile joase şi ceva mai umede. 

Pe coama ultimei coline de lîngă cottage, încremenesc. 
În spatele cabanei, lîngă cele cîteva straturi de zarzavat. 
ale lui Sam, doarme cu elicile pleoștite sub caniculă un 
helicopter pe care scrie cu litere albastre POLICE. . 

Ce să caute poliţia aici? Dacă la micul debarcader aflat 
în cealaltă parte a cabanei, spre şenalul navigabil care 
despică insula înspre Port Mansfield aş fi văzut ancorată 
vreo șalupă de-a lui National Park Service, de-a pazei 
de coastă (totuşi contrabandă cu Mexicul se mai face, în 
special cu cigarillos) dacă, în sfîrşit, aş fi văzut vreo şa- 
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upă cu inscripţia Laguna Atascosa N 
fuge*, nu m-aș fi mirat. Paznicii din 
sud de şenal se mai reped pînă la Sam. Dar POLIȚIA? 
„Şi de cîtă vreme să se afle helicopterul aici? Dacă apă- 
„rea în ultima jumătate de oră, l-aș fi văzut cu siguranţă 
„din barcă. Deci ...? 
Nu cobor de-a dreptul dintre tutele de stejar pitic de 
„pe virful colinei, ci o iau oblice spre povirniş, pînă la 
pilcul de palmieri de pe vale, care pile se întinde pînă 
peste veranda cabanei lui Sam. Cu alte cuvinte, mă apro- 
pii de cottage dintr-o parte, și grație palmierilor, bambu- 
sului şi lianelor iată-mă nevăzut, neauzit, la doi pași de 
„verandă. 
Pe verandă — Maureen, în halat de baie peste bikiniul 
„ei verde, iar în celălalt șezlong (şezlongul meu!) stă to- 
lănit cine? Locotenentul Balwish. Ted Balwish! Vestitul 
Ted Balwish! 
În spatele nevesti-mi, rezemată de peretele roșietic de 
„birne, scîndura ei de surf pusă la uscat. Dimineaţa fu- 
„seseră deci valuri în golt și Maureen se dă în vînt după 
surf. Scîndura mea lipsește. Deci Ted Balwish n-o înso- 
ţise. [i văd chipul (pentru mine foarte antipatic) pe trei 
„sferturi din faţă, aşa cum stă uşor întors spre Maureen 
și o privește. Adică privindu-i picioarele, nedezlipindu-și 
ochii de pe coapsele ei, dezvelite pînă sus de poalele des- 
făcute ale halatului, pe care ea nu-și dă osteneala să le 
închidă la loc. Ştiu că se cunosc din copilărie — din copi- 
lăria lui Maureen vreau să zic, el e cu vreo zece ani mai 
în virstă decît ea și cu vreo cinci decât mine. Sint amîn- 
doi din Galveston, orăşelul care străjuiește poarta marină 
a Houstonului, iar în Galveston se cunoaște toată lu- 
mea. Oricum, nu e un motiv să-l văd acum Şi aici, nu? 
Nu văd faţa lui Maureen, dar îmi dau seama că stă 
eu capul în piept. Ted Balwish ridică în sfîrşit ochii de 
„pe coapsele ei (disting culoarea irișilor lui, gri-murdar, 
ca a fontei) și oftează: 
„Eh! Degeaba mai aştept, dacă s-a grăbit cît de cât, 
„tipul trebuie să fi ajuns hăt! la Guadalajara dacă nu chiar 
„la Acapulco... O sută cincizeci de mii de dolari cash, 


* Rezervaţie naţională pentru ocrotirea vieţii în laguna Atas- 
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Maureen vorbeşte atît de încet încit abia deslușesc: 
„Parcă spuneai că l-ai dat în urmărire şi în Mexic, prin 
Interpol... . ; i 

„Da. Şi ce-i cu asta?“ 

„Dacă ar fi fugit în Mexic, cred că i s-ar fi aflat urma 
pînă acum, nu?% 

„Nu-i deloc sigur“ Ted Balwish scuipă dezgustat într-o 
parte, peste marginea balustradei. „Poliția mexicană! Adu- 
+  nătură pe jumătate din neisprăviţi, pe jumătate din Lli- 

chele corupte pe care le cumperi cu doi sfanţi!“ 
lar șoapta lui Maureen: „Totuşi, sînt sigură că n-a 
făcut-o el...“ 3 
„Atunci, unde-i? Cum de-a intrat ca-n pămînt? Îl cău- 
tăm de mai bine de zece ceasuri. Dacă-i curat, de ce s-a 
făcut nevăzut?“ 
Care el? Cine s-o fi întins, după părerea lui Ted Bal- 
wish în Mexic, cu patru sute de mii de dolari? Despre 
“cine crede Maureen că „totuşi, sînt sigură că n-a făcut-o 
el“? Nu cumva eu? EU?!? 

Ted Balwish se apleacă în șezlong, întinde mîna dreap- 
tă şi şi-o aşază grijuliu peste stînga lui Maureen: „Vezi, 
ţi-am spus eu că n-o să iasă nimic bun din toată povestea 
asta. N-ai vrut să mă crezi...“ 

Maureen parcă ezită, apoi își trage ușor mîna. Sînt gata 
să sar din spatele bambuşilor lui Sam Weide, să-i pun 
un pic mîna-n piept ţicălosului ăstuia de Ted Balwish 
(acum eram sigur că de mine vorbeau! eu şi hoţ!), cînd 
mă ţintuieşte locului glasul necăjit al lui Maureen. 

„Nu pot să cred, Ted, nu poate fi adevărat, Al nu-i 
un criminal...“ : 

Dumnezeule, eu şi criminal? | 

„Imposibil, Ted, cum să-şi omoare Al tocmai cel mai 
A bun prieten, pe Archie? Imposibil!“ 

„Ehee, fetiţo, sînt multe lucruri imposibile pe lume şi 
totuşi ... Dealtfel, ai să vezi cum o să se termine şi. 
povestea asta. Îmi spune mie degetul cel mic că... 

3 Maureen se ridică. 

ș „Nu te supăra, Ted, aş vrea să rămîn singură. Trebuie 
să mă gindesc“. = 
Se ridică şi Ted Balwish. 


. 
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plus aproape două sute de mii în acţi O avere, 
mai! .. ae apă 
Maureen vorbeşte atît de încet încît abia deslușesc: 
„Parcă spuneai că l-ai dat în urmărire şi în Mexic, prin 
Interpol ... - 
„Da. Şi ce-i cu asta?k ş 
„Dacă ar fi fugit în Mexic, cred că i s-ar fi aflat urma 
pînă acum, nu?% Si 
„Nu-i deloc sigur“ Ted Balwish scuipă dezgustat într-o 
parte, peste marginea balustradei. „Poliţia mexicană! Adu- 
nătură pe jumătate din neisprăviți, pe jumătate din 1i- 
chele corupte pe care le cumperi cu doi sfanţi!“ 
lar șoapta lui Maureen: „Totuşi, sînt sigură că n-a 
făcut-o el...“ i 
„Atunci, unde-i? Cum de-a intrat ca-n pămînt? În cău- 
tăm de mai bine de zece ceasuri. Dacă-i curat, de ce s-a 
făcut nevăzut?“ 
Care el? Cine s-o fi întins, după părerea lui Ted Bal- 
wish în Mexic, cu patru sute de mii de dolari? Despre 
cine crede Maureen că „totuși, sint sigură că n-a făcut-o 
el“? Nu cumva eu? EU?!? : 
Ted Balwish se apleacă în şezlong, întinde mîna dreap- 
tă şi şi-o aşază grijuliu peste stînga lui Maureen: „Vezi, 
ţi-am spus eu că n-o să iasă nimic bun din toată povestea 
asta. N-ai vrut să mă crezi...“ 
Maureen parcă ezită, apoi își trage ușor mîna. Sînt gata 
să sar din spatele bambuşilor lui Sam Weide, să-i pun 
un pic mîna-n piept ticălosului ăstuia de Ted Balwish 
(acum eram sigur că de mine vorbeau! eu şi hoţ!), cînd 
mă ţintuieşte locului glasul necăjit al lui Maureen. 
„Nu pot să cred, Ted, nu poate fi adevărat, Al nu-i 
un criminal...“ 
Dumnezeule, eu și criminal? 
„Imposibil, Ted, cum să-şi omoare Al tocmai cel mai 
bun prieten, pe Archie? Imposibil!“ 
„Ehee, fetiţo, sînt multe lucruri imposibile pe lume și 
totuşi... Dealtfel, ai să vezi cum o să se termine şi 
povestea asta. Îmi spune mie degetul cel mic că...“ 
Maureen se ridică. 
„Nu te supăra, Ted, aş vrea să rămîn singură. Trebuie 
să mă gîndesc“. 
Se ridică şi Ted Balwish. 
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"răspunde propriu-zis, dar nici nu se dezlipește de lîng 
alustradă pînă helicopterul nu dispare în zare. = 
Noroc că de-a dreptul spre Houston, așa că probabil E 
n-o să-mi zărească barca trasă sub palmieri .... i 
Aș putea spune că abia după ce în zare s-a stins biziitul 
helicopterului am realizat, brusc, grozăvia situaţiei. * 
Archie era mort! O durere surdă, sfișietoare, niciodată 
încă încercată, mă copleși. N-am să-i mai văd niciodaiă 
zîmbetul copilăresc, plin de candoare, n-are să mă mai 
minuneze puterea lui de a se lăsa invadat de bucuriile 
simple ale vieţii: Ce deosebire între felul lui deschis, 
vesel, nepretenţios de a fi şi tensiunea, nemulțumirea, 
efortul continuu în care părea că trăiește tatăl său, James i 
Fleton. -De la care, în afară de nume şi bani (de ăștia 
din urmă nu-i prea păsa), nu moștenise mare lucru! „Bă- 
iete, nu eşti înzestrat cu arta de a simţi banul“ îi spusese 
odată răbufnind de nemulțumire Fleton senior. „Nu-i ni- » 
mic, dragă tată, posed în schimb la perfecţie arta de a 
nu-mi păsa de asta“ îi replicase mucalit Archie. 
e Încă stînd în picioare în spatele bambușilor lui Sam 
„ AWeide, am înţeles că odată cu moartea lui Archie nu 
dispărea doar efectiv grupul AAA, ci dispărea, murea o 
parte din viața noastră, a celor rămași. De pildă, n-aş pu- 
 4ea concepe o partidă de bridge fără prezenţa inspirată 
a lui Archie, fără modul comic, aparent naiv, în care știa 
să liciteze. Nu, fără el n-am să mai joc niciodată bridge. 
Așa cum nu văd ce haz ar mai avea serile „de evadare 
de sub papuc“, în care ne „plasam“ undeva, cumva con- 
soartele pentru a petrece numai noi, „cei trei A“. Sau 
micile „expediţii de purificare“, de „amoris redintegra- 
tia“ cum motiva el soțiilor 'scurtele noastre ieşiri de două- 
trei zile pe mare ori la munte... 

A, nu că Art n-ar fi un băiat grozav şi un prieten 
| fără cusur — dimpotrivă! Dintre noi trei, el era cel me- 
"= todic, cel practic, cel care „găsea soluţii“ într-o situaţie 
brusc nefavorabilă ce ameninţa să ne compromită expe- . 
diția. Dar Archie poseda darul magic de a ști să des- 
copere farmecul inegalabil al bucuriilor simple, de a 
„şti la nevoie să facă haz de necaz și de a te convinge că... 
e singura modalitate inteligentă, superioară, de a reac- 
ţiona la un moment dat. lar eu — eu ce rol efectiv îmi 
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i 


asumam în AAA? Dacă stau să mă gîndesc bine, tocmai 


eu cel care nu găseam soluţii sau nu descopeream primul 
un prilej de încîntare, un nou mod de distracţie — ei 
„bine, tocmai eu reprezentam modulul de legătură între 
ceilalți doi, între Archie şi Art. O legătură nu între 


„entităţi contrare, ci foarte diferite. O legătură care, prin 


a 


„dispariţia uneia din aceste entităţi, îşi pierdea rațiunea 


de a fi ca atare. Asta după douăzeci și trei de ani, cîți tre- 
cuseră de la prima zi de şcoală cînd ne cunoscuserăm. 
Și apropo de zile: oare e cu putinţă să vină cîndva o 


„zi pe care s-o petrecem împreună, Art şi cu mine, fără să 
ne zboare gîndul la Archie, fără să-i simţim lipsa? Greu 
„de crezut! 


lar acum, ca şi cum moartea lui Archie n-as fi fost 
de-ajuns, ca şi cînd durerea legată de tot ce aducea 
cu sine această moarte nu înseamnă mare lucru, mai și 
trebuia să mă disculp, să fac eforturi — faţă de cine? 
faţă de propria mea soţie! — să dovedesc convingător că 
nu eu... iar în cele din urmă, cînd toate se vor fi lă- 
murit, să respir ușurat că am scăpat de o învinuire atît 
de... 


M-a izbit un asemenea val de scîrbă și revoltă, de . 


greață invincibilă, încît fără să mă pot reţine am început, 
dintr-o dată, să vomez acolo, în spatele perdelei subţiri 
de bambuși. 

Asta m-a scutit cel puţin de o dublă minciună — de 


„_prefăcătoria mimării unei senine întoarceri acasă, plus 
„Simularea surprizei la auzul nenorocirii. 


Maureen m-a recunoscut, a coborit de pe verandă şi 
fără a vorbi mi-a ţinut fruntea. Abia după ce-am ter- 
minat, după ce mi-a adus un pahar cu apă şi după ce 
mi-a făcut o cafea tare m-a întrebat (nu înainte însă de 


„a sorbi din cafea şi de a aprinde o țigară): 


„Ai auzit tot? Erai de multă vreme aici?% 

Mă priveşte atent şi (pe cît posibil) inexpresiv. Are 
nervi tari, Maureen! Vrea să știe de ce anume am vo- 
mat. Din cauza morţii lui Archie, a scîrbei că sînt învinuit 
de ea, sau pentru că Ted Balwish... 

„Numai de cîteva minute. Abia am înţeles că Archie 


„e mort şi că eu... 


„Nu ești tu de vină, nu-i așa?“ 
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 „Adorabilă nevasta asta a ta. Cu toate că s-ar simţi cu 


„în urmărire federală.“ 


to 


meu alter-ego, nu scapă ocazia să-mi strecoare cîrtito 


conștiința mai uşurată dacă te-ar ști cît de cît vinovat) 
e destul. de orgolioasă ca totuși să nu dorească să fii. 
Pe Al Two îl trimit la plimbare iei răspund mirat lui 
Maureen: 
„Cum ai putea crede așa ceva?“ 3 
Ea are un gest uşor de nervozitate. A 
„Eu nu cred nimic. Dar poliţia e convinsă. Eşti dat. 


„Cum adică «poliţia e convinsă»? Pe ce bază?“ Îmi dau 
seama că glasul î îmi sună aspru, apr oape dușmănos. Adaug, 
intrind în prima încăpere: „Nu vrei un scotch?“ 

„Nu, mulțumesc.“ 

Îmi torn o rasadă copioaşă. Arsura pe care o simt de-a 
lungul traheei îmi face bine. Mă aşez iar pe şezlongul de 
pe verandă. Nu cel în care a stat Ted Balwish, ci celălalt 
— Maureen preferă să rămînă în picioare. 

„Spune, Al, cînd ai plecat de la Dayton? Cu ce anume 
și în cît timp ai venit pînă aici?% 

„leri dimineaţă. Cu avioneta închiriată la Houston îna- 
inte de plecare. Drumul pînă aici l-am făcut în treizeci 
și ceva de ceasuri. De ce?“ 

„Pentru că a doua întrebare pe care mi-a pus-o Ted 
Balwish — prima fusese dacă nu ești aici cumva — a fost 
cînd am stat de vorbă ultima dată cu tine la telefon. Și a 
completat: ieri seară, doi mai, n-am stat de vorbă cumva?% 

„Și tu i-ai spus NU, așa-i?“ 

Maureen se desprinde de balustradă, face nervos cîţiva 
paşi, apoi se oprește, controlindu-se. Glasul îi sună însă 
a mirare tăioasă: 

„Ar fi trebuit să.spun DA? De unde să ştiu de ce anu- 
me mă întreabă? Puteai să fii căutat la Dayton şi tele- 
fonul nerăspunzind, oamenii — mai precis mister James 
Fleton — să fie îngri ijorați. Nu crezi? De fapt și eu m-am 
întrebat cum de nu mă suni. Mi-am zis însă că Drop ia 
ai de lucru, altfel mă sunai“. ă 

Îl trimit iar la plimbare pe Al Two și întrebarea lui 
„Dar tu de ce nu m-ai sunat?“ pentru că ştiu că, spre 


, 


* Prescurtare de la Allan Manson Number Two. 


: ga => zi caiet = 
deosebire de alte femei, Maureen are oro: e de telefon 
nu sună pe cineva decît cînd nu are încotro, iar cînd e 
„ea cea solicitată, nu. conversează decît cu monosilabe — 
majoritatea da, nu. Spun încet: E 
„Stai jos, Maureen, și ascultă“. Aştept să se așeze în 
„celălalt şezlong și continui: „Alaltăieri noapte, pe la 
„două-trei, am terminat calculele la problema pentru care 
mă izolasem la 'Dayton. Mi-am zis că e splendid, că în 
felul ăsta putem fi împreună azi, trei mai, de aniversa- 
rea întilnirii noastre. Ieri dimineața am urcat în Snou:j 
„Egret — speram să fiu în cursul după-amiezii aici. Dar p. 
a trebuit să aterizez forțat lingă Del Rio, la jumăta- | 
tea drumului, să curăţ motorul, să filtrez benzina, că era 
plină de impurități, şi am fost nevoit să rămîn peste 
noapte acolo.“ & pica 
„Ai vreun martor că ţi-ai petrecut noaptea lingă Del : 
Rio?% > 
„De ce? În cursul nopţii a fost omorît Archie? 
„Da. Cu trei focuri de revolver. Pe la unu — cel tîrziu 
unu şi jumătate. Lîngă Archie a fost găsită o agendă 
de-a ia“. Ş 
Agenda mea cea veche, de adrese! Pe care am cău- 
tat-o o grămadă de vreme cu o lună de zile în urmă, 
deci cu vreo două săptămîni înainte de-a pleca la cabana 
de lingă Dayton. Murmur: 
„Poate de-aici trebuie începute cercetările, de la dis- 
pariţia agendei. N-am pierdut-o, cum credeam, ci mi-a 
fost furată de o lună de zile! 
Maureen mă măsoară dubitativ: 
„Crezi? Cum poţi dovedi că ţi-a fost furată?“ 
„Păi n-am căutat-o atîta? Știe secretarea mea — a, da! 
„Te-am întrebat şi pe tine, nu-ţi amintești? Era într-o 
„seară, plecam la teatru, și înainte de asta trebuia să dau 
„un telefon la Atlantic City...“ 
„Într-adevăr? Uite că nu mai ţineam minte...“ | 
- Cam atit a spus, neutru, Maureen. Nici nu era de fapt - ag 
nevoie de mai mult. Dacă și secretara a acordat tot atîta 
importanţă faptului că nu găseam agenda, atunci... Nu, 
„va trebui să mă întorc la cealaltă pistă — să dovedesc că 
n-am fost la Houston în noaptea trecută. 
„Te întrebam dacă nu te-ai întîlnit cu cineva, dacă 
„nu te-a văzut cineva azi-noapte acolo, lîngă Del Rio...“ 
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Ridic neputincios din umeri: 


destul de jos, și la un moment dat motorul s-a oprit pur 
şi simplu, așa că abia am avut timp să aşez Egreta pe 
primul petic de pămînt mai drept ivit sub mine, un tăpșan 
pe coama unei coline, departe de drum ...“ 

„N-ai încercat să iei legătura prin radio cu nici un 
aeroclub ca să ceri ajutor în depanare? Nici înainte, nici 
după aterizarea forțată? j 

„Nu. Între oprirea motorului și aterizare nici n-aș fi 
avut timp, iar după ce am aterizat n-a fost nevoie. Eram 
sigur că ştiu ce este, şi anume că totul porneşte de la ul- 


timul plin de benzină — probabil rezervorul a fost um- a 


plut cu rămășițe, pline de impurități. De fapt, am mai ate- 

rizat odată, după Fort Stockton, și direct pe asfaltul șo- 

selei. Din același motiv: am curățat pompa de benzină“. 
„Asta cînd a fost?“ 
„Ieri, în cursul dimineţii“ 


au NU te-a văzut nici acolo nimeni? 


„Nu cred.“ ' 
„Bine, dar. circulaţia pe şosea era chiar zero? 


„Şi eu m-am mirat cît de puţină lume trece. N-a prea 


fost circulaţie. Parcă totuşi a trecut pe drum, după ce 
eu trăsesem Egreta la o margine de refugiu, un camion 
mare frigorific sau pentru transportul animalelor, nu-mi 
aduc aminte precis. S-ar putea încerca să aflăm... 

"Maureen izbucneşte: | Stat, 

„Dar trebuie, trebuie să aflăm cine a fost, Am putea 
da. niște anunţuri la ziare, radio, televiziune... Altfel, 
înțelege — eşti pierdut!“ E, 

La niște anunţuri prin mica publicitate, deja mă gin- 
disem și eu. Ceea ce m-a frapat la Maureen a fost panica, 
groaza cu care spusese. „Altfel, înțelege — ești pierdut!“ 
Nu mă pot reţine să nu mimez uimire: 

„Pierdut? O spui de parcă ai fi convinsă că ancheta 
lui Balwish numai imparţială n-o să fie, . .« 

Maureen sesizează probabil ironia, se ridică şi face 
cîțiva paşi spre a-și ascunde tulburarea. 

„Ted Balwish e poliţist, şi cu asta am cam spus totul. 
Şi anchetează asupra unei crime. Ceva trebuie să facă și 
el, nu? = 
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„Nu. Nu cred să mă fi văzut cineva. Înţelege că zburam 


: te din plimbare, mă priveşte în ochi 

atent, pentru a-şi da seama ce anume am vrut de fapt. 
„să spun cu „Dacă spui tu...“ Nu reușește, privirea mea 
limpede — și cum putea fi altfel? — o derutează, îi tre- 


„zește parcă un sentiment de vinovăţie. De aici, ca sprea 
_Tăscumpăra în fața propriilor ei ochi, tonul bruse ho- - A 
tărit: 463 
„O, Al, sînt atitea de făcut şi noi ne ţinem de fleacuri!“ 4 


Ezită, apoi totuși îmi atinge tandru obrazul cu palma: 
„Hai să mîncăm și pe urmă stabilim noi un plan de bă-. 
taie.“ să 
(În timpul mesei, a sosit Sam Weide. Îl întreb dacă n-a 
„Văzut pe cineva învirtindu-se pe lîngă Snowy Egret. Nu, 
nu văzuse. Dar de ce întreb? 
Și îi povestesc tărășenia. Că Archie a fost găsit mort, 
că eu sînt bănuit de crimă (asta îl indignează pe bătrînul 
Sam), că sînt pus sub urmărire — în sfirșit, că deocam- 
dată nu dispun de nici un alibi. Ai 
; „Și ai vrea să rămii liber, să nu pună laba pe tine Ted —_ 
_ Balwish ăsta, pînă nu izbuteşti să aduni ceva dovezi, 
aşa-i?% 
„Așa-i. Trebuie neapărat să găsesc pe cineva care să mă 
„îi văzut pe drum cu Snowy Egret. O să încep prin a da | 
anunţuri la ziare, la televiziune“. E 
„Păi atunci ai nevoie de un adăpost sigur... Uite cum 
„facem. De stat, nu mai stai aici, ci la coliba de la mila 
„zero de pe Port Mansfield Channal, unde am depozitul de 
acumulatori pentru geamanduri. Pe Snowy Egret, peste 
vreun ceas, o bag în remiza lui Harwey. O știi, remiza 
aia lungă, lingă care ai aterizat. Harwey e la fiu-său, la 
Detroit, nu se-ntoarce pînă-n zece zile. Aici cu ce barcă 
„ai venit?“ că 
Îi spun că am închiriat una, şi bătrînul Sam Weide con- 
tinuă: 
„P-asta s-o ducă înapoi, cînd s-o lăsa întunericu', co- 
nița Maureen și de-ntors, se-ntoarce cu alta pe care ţi-o 
pregătesc eu. Una cu motor iute, de nu te-ajunge din 
urmă nici vedeta pazei de coastă...“ 
Și mi-a mai fost util bătrinul Sam Weide cu ceva: = 
„a dat chiar în acea după-amiază o fugă pînă la Corpus- 
Christi (pînă la Port-Mansfield s-a dus cu barca şi de-a- 
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colo, prin Raymondville și Kingsville, pe autostra 
cu maşina). Ca să scoată de la bancă vreo zece ! ide 
_ dolari cu un cec de-al meu, bani de care aveam nea- 
părată nevoie pentru plănuitele anunţuri. = 

După plecarea lui Sam, Maureen s-a instalat la telefon 
şi timp de vreo irei ceasuri nu s-a mai mișcat de acolo. 
A început prin a cere Dayton, apoi Pecos, Fort Stockton 
şi pe rînd toate celelalte oraşe pe lîngă sau pe deasupra 
cărora zpurasem : Sanderson, Del Rio, Eaglle, Pass, Loredo, 
Hebbronville ... În fiecare a cerut să i se facă legătura 
cu redacţia ziarului (sau ziarelor) locale, contractind pu- 
blicarea unui anunţ cu conținutul adoptat localităţii res- 
pective. În esenţă, promitea recompensă celor care ar pu- 
tea da amănunte asupra avionetei care în ziua de... la 
ora de..., a trecut zburînd la înălțimea de... : ; 

Pe măsură ce ea transmitea mesajele, am alcătuit alte a 
texte în atenţia marilor ziare din San Antonio, Houston, 
Dallas, ca și pentru zece studiouri de radio și şase de ie- 
leviziune. Abia terminasem, cînd a sunat Sam Weide de 
la Corpus Christi. Izbutise să scoată banii. Maureen i-a 
comunicat lunga listă de adrese unde trebuiau trimiși 
banii, ca Sam să-i expedieze încă în aceeași seară. N-au 
ajuns zece mii de dolari și Sam m-a împrumutat scoţind 
din micul iui cont de la bancă aproape tot — adică vreo: 
două mii şase sute de dolari. : 

Pe la opt seara puteam respira — isprăvisem totul. 
„Maureen nu apucă să pună bine jos receptorul, că s0- 
neria telefonului se face din nou auzită. 

„Alo, doamna Maureen Manson?“ 

ă „În persoană“. 

„Aveţi, vă rog, legătura cu helicopterul poliţiei.“ iată 

Ajunge pînă la mine zgomotul palelor apoi glasul lui 
Ted Balwish: n aa pe a 

„Maureen?“ = 

O simt alături devenind rigidă. Glasul nu-i sună prea 

n. prietenos. 

„Ted Balwish?“* ă 

„Yeah... Aud că ai alarmat tot statul Texas și jumă- 
tate din New Mexico. Deci ţi-a sosit soţul. Cu avioneia, 

+ ei? 
„N-a sosit. A aflat pe drum, de la radio. Mie mi-a tele- 
ză fonat.* : se 
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rea să ştiu? ei e 
„„Ce vrea? Ce ţi-a cerut să faci?* zi e 
„Nimic altceva decit ce-am făcut. Dar dacă și așa 
„mi-ai pus telefonul sub urmărire, de ce mai întrebi? Ştii 

„foarte bine“. ce 
„La celălalt capăt al firului se aude un mîrîit, apoi gla- 
sul lu Ted Balwish: 
„Tocmai asta-i, că n-a fost înregistrat nici un apel din 
afară către tine.“ 

„Mai verifică-ți aparatele, Ted Balwish“. 

Tăcere. Pe urmă iar cuvintele polițistului pe fondul * 
sonor al palelor elicopterului. ea Ă 

„Yeah! Și ce ţi-a mai spus- Allan? Că-i nevinovat? Că 
“n-are alibi? 

„Parcă ziceai că n-ai înregistrat nici un apel telefonie 
venind de la e]...% e 

„Eh, las-o baltă! Și zi, crede c-o să găsească oameni 
care pentru bani să declare că a fost ba la Fort Stockton, 
ba la Sanderson, ba la Eagle Pass, ei?“ : 
„Mai ştii? Să 

Îmi plac răspunsurile lui Maureen. Din ce în ce mai în 
doi peri, așa cum ar şi trebui să fie răspunsurile soţiei 
mele, date unui poliţist care mă tracasează. 

larăși tăcere la celălalt capăt al firului. Nu multă 
„Vreme. 3 
„Ascultă, doamnă Manson. ..* Tonul nu s-a schimbat 
dar cuvintele spun destul cam cum înghite Ted Balwish, 
„răceala persiflantă a lui Maureen. „Ascultă, doamnă Man- 
son, cum se face că Allan "Manson, soţul dumitale, caută 
„mariori pentru prima jumătate a zilei de doi mai la 
Dayton, Pecos, Fort Stockton, Sanderson, apoi la Del Rio 
pînă în trei mai dimineaţa și abia pe urmă la Eagle Pass 
și Laredo? Mai precis, ce s-a întîmplat cu el, vreau să 
zic cu avioneta, între amiaza lui doi mai și dimineaţa lui 
trei?“ Apoi mi s-a părut, sau glasul său suna ironic: "a 
„Îmi închipui că ţi-a spus la telefon... Ori, dacă nu = 
„ţi-a spus, îmi închipui că l-ai întrebat ce anume a făcut E 
- în noaptea crimei ...« de: 
_„Închipuie-ţi că a avut necazuri cu motorul avionetei. să 
A aterizat forțat undeva nu departe de Del Rio, în doi 
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di ae 3 a 
i „Aşaaa .. „* Apoi iar după o pauză: 
spus unde se află, nu?“ | 

„Ascultă, locotenente Ted Balwish, ce-ai vrea să facă 


„Desigur, nu ţi-a 


o soţie care-şi ştie nevinovat soţul, singur, fără alt spri- 


jin, și hărțuit de toată poliţia?“ 
si! știe nevinovat, sau îl simte?“ 
Al dracului Balwish, umblă la „finețuri:“ psihologice! 
„Ce importanţă are? Dacă nu-i el, nu-i el şi gata!“ 
„Yeah! N-am deloc impresia că juraţii o să-i îmbrăţi- 
şeze cauza cu atîta căldură şi — hai s-o spun totuşi, că 
asta e — necugetare. Mai gîndeşte-te, Maureen Campbell. 
E frumos ce faci în calitate de «doamnă Manson», dar...“ 
„Ai să vezi, e cu neputinţă să nu-l fi văzut cineva, să 
nu-i fi aflat-în vreun fel prezenţa, măcar indirect sau 
după ce-a stat acolo, la Del Rio, atîtea ceasuri...“ 
Dincolo, la celălalt receptor, Ted Balwish pian: 
„Hm! Să ţii minte că aşa ai zis: «e cu neputinţă să 


nu-l fi văzut cineva...» Exact aşa cred şi eu: e cu nepu- 


„tinţă. Totuși, dacă e aşa cum zice, cred că face — cred 


SU = 


- 


că faceţi amîndoi — o mare greşeală. Dacă n-are nimic de 


ascuns, de ce nu se predă? Faptul că refuză să se prezinte 


la poliție pledează împotriva lui, orice jurat din lume 
asta și-ar spune mai întîi“. E: 
Maureen nu răspunse nimic — ce era de răspuns? —- și 
locotenentul continuă: îi 
„Efectiv, ce reparaţie anume a făcut la motor? Ziceai 
ceva de curăţare... 
„Da. După cîte ştiu, benzina a avut impurități şi mo- 
torul a trebuit curăţat!“ 
„N-ai auzit nimic, eventual, de o pompă de Doha a 2 
N-a. schimbat cumva filtrul la pompa de benzină?“ 
În timp ce Maureen mă fixează întrebătoare, aprob din. 
cap şi ea se grăbeşte să confirme: 
0), ba da, parcă mi-a spus ceva de o pompă sau un 
filtru. % 
„Nu ţii cumva minte ce-a zis c-a făcut cu filtrul?“ 
Eu fac semnul aruncatului, și pe cînd Maureen arti- 


„culă cu întirziere „L-a aruncat“, am și realizat ce copios 


trebuie să jubileze la celălalt receptor Ted Balwish, sigur 


acum că mă aflu nu mai departe de o lungime de braț, 


„de Maureen. Puteam fi convins că dacă nu era în drum 

spre Padre Island, ăsta va fi obiectivul următorului 
„drum al locotenentului. Care locotenent, ca pentru a-mi în- 
tări bănuiala cu jubilaţia, adăugă moale: 

„Ei vezi, Maureen, în loc să vină la poliţie să se pre- 
dea şi să ceară să ne ducem cît mai curînd acolo, lîngă 
Del Rio, unde zice c-a umblat la motor și a schimbat 
tiltrul ... Așa, eu unde să mă duc şi să caut? Pînă miine 
vor dispare și bietele urme care mai sînt — dacă 
Si 

Maureen mă priveşte întrebător și în ochii ei citesc că 
îi dă dreptate. Păi nu-i logic? Dacă Allan al tău a fost 
pe malul lui Amistad Lake, n-ar trebui mers acolo pentru 
a găsi filtrul pompei de benzină? Şi totuşi nu-i logic, așa 
că eu clatin din cap. Maureen înțelege altceva și sare 
confuz: 

„Nu-i sigur că vor dispare!“ 

Ted Balwish ride. Ride încet şi rar, fără veselie. Pro- 
babil că-și imaginează la marele fix scena — eu dind din 
cap că nu, iar Maureen grăbindu-se să bată cîmpii. Pen- 
tru că ea nu știe că treaba cu pompa e doar o nevinovată 
(și ieftină) cursă a tipului din Galveston, care voia să . 
afle dacă sînt sau nu lîngă aparat. Și a aflat, Maureen, 
însă n-a mirosit cursa cu filtrul. Pentru că e o cursă. Fil- 
trul nu putea constitui o probă chiar dacă făceam ce-a 
zis Balwish — adică m-aş fi dus la ei şi le-aş fi spus 
„Pam-pam-pam, dovadă filtrul aruncat.“ Iar vajnicul șerif 
mi-ar fi riîs în nas: „Păi dacă asasinatul a avut loc nu 
tirziu după miezul nopţii, cine te putea opri să nu dai 
o fugă cu Snowy Egret pînă la Amistad, să aterizezi pen- 
tru cîteva minute, să tăvăleşti un colț cu iarbă, să mai 
arunci niște benzină, un şomoiog cu cîrpe murdare și 
„niște ulei pe-acolo, plus un filtru vechi? Nu, îngeraşule, 
ai scrîntit-o: astea nu-s dovezi! „Și adevărul e că, în 
locul lui, poate și eu aș gîndi la fel. Dacă efectiv nu m-a 

„Văzut nimeni, atunci realmente n-am nici un alibi, deci... 

Ted Balwish ştie şi el toate astea și, la celălalt re- 
ceptor, continuă jocul. 

„Eh, dacă dă o ploaie așa, mai tăricică, s-a dus și um- 
bra urmelor, Maureen. Eu, în locul dumitale, m-aș gindi 
ceva mai temeinic. Şi aş insista, cînd telefonează sau 
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si d vine, să apeleze cu o e la: poliţie. Atel dis- 
par probele. . 

„Dacă e- -aşa cum spui, sare iar Maureen, de ce nu dej 
o fugă pînă unde a aterizat forțat, lingă Del ra, să 
vezi: e sau nu filtrul acolo?“ 

Nu înţelege fata asta, şi basta. Polițistul își dă seama 
și-i rîde (prefăcut, dar îi ride) în nas: 

„Cum adică? Ai idee, pe cele peste zece mile pătrate, 
adică peste treizeci de kilometri pătraţi cît e între Pecos 
River și Devils River, unde am dedus că a aterizat Allan 
Manson, ai idee cîte dealuri, văi şi viroage sînt? Fără a-mi 
arăta el precis locul, filtrul nu poate fi găsit şi recu- 
perat. S-ar duce proba. Şi-ar fi păcat...“ 

N-avea nici un rost să mai continue discuţia asta. Ba 
da, am tresărit, avea rost, pentru poliţai. Ciștiga timp în 
drum spre noi... Îi fac semn lui Maureen s-o scurteze. 

„Bine, locotenente, cred că ai dreptate. Dacă mă mai 
cheamă la telefon, am să-i spun să vină la voi“. 

„Mulţumesc, Maureen. Pe curînd. 

„Smecher, Ted Balwish ăsta“, îi spun eu lui Maureen 
după ce în sfîrşit a pus receptorul jos, „te- a luat de 
fraieră şi te îmbrobodeşte de mai mare drag: 

„Ce vrei să spui?“ Glasul lui Maureen sună metal 
neprietenos, aproape ameninţător. „Nu văd cu ce anume 
m-a minţit? Dimpotrivă, cred că are dreptate cînd spune 
că ar fi păcat ca timpul să șteargă urmele aterizării for- 
ţate de lîngă Del Rio“. 

Mi-a luat ceva timp pînă am făcut-o să priceapă in 
ce anume consta capcana lui Ted, şi de ce polițistul nu 
putea vedea o probă în găsirea unui filtru de benzină 
aruncat pe tăpşanul de lîngă Amistad Lake. Maureen 
m-a ascultat cu atenţie și la urmă — asta chiar că m-a 
dat gata — n-a găsit altceva mai bun de făcut decit 
să mă întrebe: „Într-adevăr, ai fi avut timp după crimă 
să zbori pînă la Del Rio, să arunci filtrul şi să te în- 
1Orei? 3 

Dumnezeule mare! Cum e cu putință?... Cam ce anu- 
me simțeam, punîndu-mi tocmai ea o asemenea între- 
bare probabil că a înţeles văzîndu-mi ochii, aşa că n-a mai 
stăruit. 

Citeva minute mai tîrziu, eram amîndoi în barca închi- 
riată de mine la amiază, grăbindu-ne spre Port Mansfield. 
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„Maureen sta zgribulită la prora bărcii, cu ochii larg des: 
chiși spre bezna compactă de dincolo de bord. Nu trecu- 
seră nici măcar douăzeci de minute de cînd plecasem, cînd 
iată că în spatele nostru spre răsărit apar clipind trei lu- 
„minițe — roşu, alb, verde. Luminile lunecau spre sud, 
„dinspre Houston ori Corpus Christi spre Isabel. Puteam 
paria că e vorba de helicopterul lui Ted Balwish. 
Într-adevăr, luminile s-au imobilizat deasupra cabanei 
„lui Sam Weide, apoi au început să coboare încet. 
Am ambalat la maxim motorul fixînd cîrma pe direcţia 
„Vest și m-am apropiat de Maureen. „Ai văzut helicopterul? 
Ted Balwish. N-a crezut o iotă din ce i-ai spus, cum 
n-a crezut o iotă din ce-a spus el. Și-acum, uite-l: a venit 
să mă ia de pe Padre Island...“ 2 
Cînd luminile de poziţie ale helicopterului au apărut 
iar pe cer, îndreptindu-se spre noi, am oprit motorul 
ca să sting silajul de spumă albă, în formă de V, pe care 
barca îl lăsa în urmă. Altceva n-avea ce să vadă de-acolo, 
de sus, prea fiind noaptea neagră. 
"Într-adevăr, helicopterul a trecut ca săgeata ceva mai 


pînă acolo nu mai era departe, l-am văzut agăţat deasu- 
pra căpităniei preţ de vreo două-trei minute — probabil 
„sta-de vorbă prin radio cu pămîntul. 

Bun! Ce putea să afle? Că la amiază am închiriat o 
barcă, lăsînd în gaj legitimaţia mea de intrare la „The 
Sounds of the Peace“. Am restituit barca? Nu. Pe Padre 
Island sau pe-aproape sînt? Nici urmă de om sau barcă. 
Ei bine, ce-ar face un criminal sau chiar un bănuit aevi- 
novat, dar convins că cineva vrea să-l înfunde, aflind 
că e vinat de întreaga poliţie? O şterge! Să se pună pînă 
una alta la adăpost. În cazul în speţă, care-i cel mai 
sigur (şi apropiat) adăpost? Păi, nu sînt zece între care să 
alegi. Unul singur: Mexicul! Mai precis, vreun sat sărman: 
de pescari — pe jandarm și pe primar îi „linişteşti“ cu. 
„cîțiva dolari ... 

Nu-mi termin bine raționamentul — şi iată, luminiţele: 
helicopterului. pornesc în viteză spre sud, spre Port Isa- 
bel. Asta înseamnă că Ted Balwish a gîndit 1a fel şi cu. 
aceeași viteză. 

„Facem și noi un ocol, mai spre nord puţin, ca să nu 
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la sud de noi, îndreptîndu-se spre Port Mansfield. Cum - 


intrăm de-a dreptul în Port Mansfield. Cînd acostăm la: | 


2 micu chei al magaziei cu gea an uri, bezna spre . 
„ sfişiată de licăriri galben-verzui slabe, abia vizibile, căci 
nt foarte departe. Domnul Ted Balwish a ajuns lingă 
apele mexicane. Știe că de la cabana lui Sam Weide (unde 
bănuia că la opt seara încă mă aflam) şi pînă la graniță 
e ceva drum, şi cu barca tocmai bine acum era vremea 
să apar. Îl las deci să mă caute în sud el lansează para- 
şute luminoase, în timp ce eu intru în magazia geaman- 
durilor să trag un păhărel de scotch. ci, 
: înăuntru îl găsim pe. Sam Weide care tocmai s-a întors 
». de la Corpus Christi şi cercetează motorul destinat bărcii 
promise mie. În timp ce ciocnim un păhărel — contrar 
obiceiului, de data asta şi Maureen simte nevoia să bea e 
un strop — îl pun la curent cu vizita: nocturnă a heii- 
copterului şi cu parașutele luminoase dinspre Port Isa- 
bel: : 
Zimbește — şi zău că merită toate paralele să vezi cum 
bătrinul Sam zîmbeşte pe sub mustață. „Păi, deocamdată 
aş zice să nu predai barca închiriată. O tragem amîndoi 
aici, că nu-i mare lucru, şi-o acoperim cu miscai năvoade | 
vechi. Las” că nu-i rău să creadă că ai întins-o la mexi-_ 
cani. Şi pînă cură eu ca lumea, pină montez motorul 
ăsta, ia întindeţi-vă voi puţin — unu-n pat, altu-n ha- 
mac, — că tot o să dureze vreo două ceasuri .. .% 
„Mulţumim, da' dacă ne dai maşina dumitale, noi mai 
bine ne-am repezi pînă la Corpus Christi.“ 
Bătrinul Sam ridică sprincenele a mirare. Se mulţu- 
mește însă să mormăie: 
„Dacă trebuie... Cum vrei, dar ai grijă, să nu ie 
vadă careva din curcani la vreun punct de control.“ 
Chevroletul lui Sam nu e cu mult mai tînăr decit pro- 
prietarul lui, dar chiar că are o inimă de fier bine re- 
| glată, bine unsă de ţi-e mai mare dragul s-o asculţi. 
_ Maureen conduce concentrat, precis, foarte repede. Şi în 
tăcere. Abia dincolo de Raymondville, cînd am cotit-o la 
d dreapta pe autostrada 77 s-a întors spre mine: j 
j „Era neapărată nevoie de drumul ăsta? Nu e prea ris- : 
Z cant. acum?" 
3 Se străduieşte să articuleze cuvintele calm, egal, pe un 
ton neutru, dar o cunosc îndeajuns ca să-mi dau seama că 
nu e deloc calmă, că în spatele tonului neutru e rece, 
chiar agasată. Dacă ar fi doar îngrijorată... Dacă ar fi 
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spus „iubitule, știu foarte bine ce simţi azi, azi e tr 
mai, ziua aniversării noastre şi înseamnă carnavalul din 
Buccaneer. Days, dar acum te rog eu — hai sănune 
„ducem ...*“ Maureen n-a spus însă aşa ceva — poate 
socoate și drumul ăsta drept o încăpăţinare, un capriciii 
„Childish“, copilăresc. Are dealtfel] o întreagă teorie despre 
„naivitate“ şi „sentimentalismul ieftin“ de care sînt în 
stare — din orgoliu! bărbaţii în unele momente pe care 
„ea le socoate „exterioare, neesenţiale“. În nici un caz 
însă carnavalul din Buccaneer Days, respectiv şi aniversa- 
rea noastră nu se număraseră — ce] puţin pînă acum —- 
printre aceste din urmă momente. Dimpotrivă. Tocmai de 
aceea „ca-n vremurile bune“ cînd uneori, rar, con- 
ducea ea, aprind două țigări, îi pun una din ele între 
buze și abia după aceea îi spun cu glas scăzut: 

„Ascultă, Maureen, e foarte rău că s-a întîmplat neno- 
rocirea asta cu Archie, dar noi încă sîntem noi, nu alțui. 
De asta chiar că e neapărată nevoie...“ 

Mă privește o clipă în ochi, Maureen, dar de zis nu 
zice nimic. Apasă acceleratorul pină la fund și Chevro- 
letul sprintează, gemînd, în noapte. Pînă la Corpus Christi 
nici un baraj de poliţie, nici măcar un simplu control. 
Trecerea bruscă de la tăcere și întuneric la luminaţia fee- 
rică, forfota asurzitoare a străzilor în carnaval. Maureen 
izbuteşte să strecoare mașina pe linia de centură, pînă 
aproape de „colţul nostru“, pe Water Street, unde şi 
izbutim să cumpărăm nişte măști înguste de la o tarabă. 
„E pentru prima oară că nu sîntem costumaţi — adică nu 

sîntem costumaţi ca în seara în care ne-am cunoscut, eu 
în pirat şi Maureen în hangiţă — pirat maid — însă nu 
doar din cauza asta azi ne lăsăm mai greu cuprinși de 
atmosfera de sărbătoare... 

Un negru uriaș, îmbrăcat în uniforma roşie a lăncieri- 
lor britanici de acum trei secole, se apleacă afară din 
rînd şi o apucă pe Maureen de mînă, În clipa următoare, 
amîndoi dănţuim prinși în șir între lăncier şi partenera 
lui, o foarte suplă mulatră al cărei principal articol vesti- 


„__mentar, în afara unui sumar bikini, îl constituie o cârlion- 


țată perucă argintie. Am senzaţia că veselia celorlalți mi-e 

„străină ca o haină prea strîmtă, şi o privire mă convinge 
că lucrurile nu stau altfel nici în ce-o priveşte pe Mau- 

reen. : 


li 
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 Tocul risetelor, pocnitorilor asurzitoare, chemărilor, me- 


“Totuşi, chiar puţin (71) forțată, dănţuiala asta în mij 


lodiilor care mereu se întretaie, chiar dacă nu izbutește să 
ne decrispeze, dănţuiala asta are meritul de a ne înşela. 
Și curînd Brent — așa îl cheamă pe uriașul lăncier în 
uniformă roşie — ne opreşte, împreună cu încă o pere- 
che de cunoscuţi, în faţa unei berării liliputane. E -pro- 
prietatea unui moșneag, prieten de-al lui Brent, care ne 
serveşte direct pe trotuar cu cîte-o pintă de bere neagră, 
rece ca gheața şi sensibil mai tare ca vinul. Vreau să 
plătesc eu — Brent refuză, invitaţia a venit de la el; dacă 
vreau, o să plătesc data viitoare. 

În orice caz, berea dă o ușoară senzaţie de plutire, 
„care ne ajută cînd reintrăm în şirul dănţuitorilor. În cî- 
teva minute, fluxul acestuia ne poartă pină la unul din 
colţurile lui Water Street, unde se află barul Tropical, 
„localul nostru“. 

Odată cu noi, se opreşte și Brent cu partenera sa, pe- 
rucă argintie. Am observat că Maureen nu-l agreează pe 
Brent — în general, nu-mi aduc aminte s-o fi văzut vreo- 
dată zimbind cuiva „de culoare“ — iar pe partenera lui 
o antipatizează de-a dreptul. Totuşi nu puteam să nu-i 
invit tocmai pe oamenii care încercaseră să ne antreneze 
cu ei în atmosfera de sărbătoare, care ne trataseră cu bău- 
tură rece cînd fuseserăm însetaţi.. . . 

În ciuda aglomerației parcă mai mari ca în alţi ani, 
„găsim totuşi o măsuţă în fundul localului. Zăpușeală, ani- 
maţie, acorduri asurzitoare de rock, şi totuşi un picolo 
tînăr îşi face ca prin minune apariţia. Comand ceea ce 
băusem pentru prima oară cu Maureen — Martini-vodca. 
Cocteilul place foarte mult perucii argintii (cum o cheamă 
oare pe fată?) care mai vrea, căreia îi e cald şi îşi scoate 
masca, cerîndu-mi şi mie s-o scot. Brent intervine şi el - 
rîzînd: „Maureen, pariez: că eşti de o sută de ori mai 
frumoasă fără mască. De ce n-o scoţi? acum ne cunoaștem, 
nu mai sîntem străini!“ 

Îmi scot masca şi-i spun și eu lui Maureen, care se 
făcusa că nu aude „scoate-ţi masca, Maureen. Brent ne-a 
dat de băut, i-am dat și noi, şi legea carnavălului din 
Days spune că trebuie să-ţi dai jos masca în fața celui 
de la care accepţi un pahar...“ . 
„Ştii foarte bine că n-ar fi deloc grozav să .ne recu- 
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noască cineva aici, la Corpus Christi. Şi asta nu din cau 

„za mea... .% Sea > ae a 
- Ultimele cuvinte mai cu seamă sunaseră cumplit, ori- 

„„ bil, respingător, meschin, așa cum niciodată nu-mi suna- 

„seră în urechi spusele lui Maureen. Ce-i voi fi făcut, Dum- 

„nezeule, ca tocmai acum să se poarte astfel? Încerc, uluit, 
„s-o temperez;: 

„Maureen, cum poţi să...“ ui . 

„Ea, însă, se montase. Își scoate masca, probabil ca să-i 
„pot vedea fără pic de echivoc faţa. Descompusă: de furie: 

„Cum poţi să, cum poţi să! Cum ai putut să mă tirăști 
aici, cînd numai de carnaval nu-mi ardea, cum poţi să 
mă obligi să ţopăi, să beau, să fac conversaţie, cînd nu 
„ştiu dacă tipul ăla de colo, de lingă coloană, nu-i cumva 
„curcan în civil care te caută tocmai pe tine...“ 

„Ai cumva necazuri?“ Brent mă cercetează, devenit 

„dintr-o dată serios. 

„Încerc să par nepăsător, 

„Ah, nu-i mare lucru. Mă șicanează un poliţai care 
ştie că toemai acum, de Buccaneer Days, m-ar deranja 
mai tare. E aniversarea căsătoriei noastre și el știe“. 

- Cuvinte lansate așa, într-o doară, dar la auzul cărora: 
Maureen albește de furie și rămîne ca paralizată, cu gura 
pe jumătate deschisă. = 

„Brent observă și încearcă să dreagă lucrurile, bătind-o 

„uşor pe mină pe Maureen (care și-o retrage tremurînd): 

„Lasă Maureen, trece și asta. Toate trec şi o să fie 

iarăși foarte bine. Al te iubește, şi cred că și tu îl iu- 

beşti, dar eşti un pic obosită, un pic nervoasă. Dacă ţi-ar 
fi indiferent, nu te-ai înfuria aşa... Uite, hai să ne 
promitem că o să ne întîlnim şi la anul, tot aici...“ Pe- 

„Tuca argintie — nu pot să nu observ în treacăt ce trăsă- 
turi neobişnuit de delicate și plăcute are — bate din palme 

“încîntată: „Oh, chiar așa, hai să ne întilnim tot aici şi 

la anul! ..“ Fata se ameţise şi limba i se împleticea pu- 

țin. Era şi mai atrăgătoare aşa, grozav de atrăgătoare și, 

„ surprinzîndu-mi privirea admirativă, Brent îmi făcu, mîn- 
dru, cu ochiul. 

„ „Exact atunci l-am zărit pe Ted lingă intrare. Se vede 
„că abia păşise înăuntru și își rotea privirea lent, încer- 

„cînd să distingă prin ceața de fum și de aburi cine anu- 
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stă prin separeurile înşirate de-a lungul peretelui e: 
erior, circular. ; ae 
Speriînd că încă nu ajunsese la separeul nostru, intr-o 
- fracțiune de secundă mi-am pus masca şi, ridicîndu-mă 
„i-am strecurat lui Maureen: „Pune-ţi, te rog, masca, nu 
4e uita spre uşă şi stai ca şi cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic.“ a 
Am mai apucat să remare în trecere că, spre surprinde- 
rea mea, Maureen se executase aproape instantaneu. Peste 
ji: uree trei boxe cu mese în stînga, se afla ieșirea spre toa- 
 lete. O distanță mult mai mică decît aceea dintre ușa de 
la intrare şi toalete. Am încercat să nu mă grăbesc prea 
tare parcurgind-o. Pe fondul luminii verzui din oglinzile 
laterale, am observat cu coada ochiului lunecînd silueta. 
de profil, ca decupată din carton negru, a lui Ted Bal-. 
„wish. A = 
În holul destul de spaţios, din faţa toaletelor, se mai 
afla o uşă, despre care știam că se deschide într-un co- 
ridor, dînd spre curte. „leşirea de pericol“ deci! Abia 
izbutese s-o întredeschid și să intru în incinta toaletelor 
pentru bărbaţi, că aud uşa dinspre local, pași de-a curme- 
zișul holului, apoi îndepărtindu-se iute pe coridor. Din- 
tr-una din cele două cabine de toaletă apare un tip, trece” 
pe lingă mine — eu mă piaptăn lingă oglindă, în spa- 
„tele uşii — şi iese. Îi aud paşii prin hol, și imediat zgo- 
motul altor pași, de data asta şovăitori, venind dinspre 
= coridor. Eram sigur că va încerca „într-o doară“ şi la 
toaletă, şi pe acest „într-o doară numai“ mă bazam eu. 
Convins, deci, că am dispărut pe intrarea de serviciu, 
şi grăbit să se întoarcă în sală — nu cumva să dispară și 
Maureen! — Ted Balwish deschide numai într-o doară 
uşa de la toaleta bărbaţilor. Atit cît să-și bage înăuntru 
capul. Şi atît cît să-l apuc bine cu stînga de reverele hai- 
nei și să-i administrez cu muchia palmei drepte după 
ceafă un tranșant foarte tranşant. Soporific garantat pen- 
tru măcar un ceas. Ted Balwish icneşte şi-l înghite lăsin- 
du-și moale în mîinile mele cele o sută optzeci de livre. 
La marea iuţeală îl trag cu totul înăuntru şi îl îndes, 
„aşezat, într-una din eabinele individuale. Uşa o zăvorăsc 
pe dinăuntru şi mă salt peste peretele despărțitor îna- 
; poi, în sala toaletelor. Aterizez tocmai cînd uşa se des- 


„hide şi-n prag apare Brent, Liniştit, mă post 
unei chiuvete şi încep să mă spăl pe miini. zi 
„O0.K.?* Brent mă cercetează grijuliu. „Ai scăpat de 
tip?“ Z 
»O.K., am scăpat. Măcar pe moment. L-am făcut: să 
creadă c-am întins-o pe intrarea de serviciu...“ 
„Brent se uită lung la mîinile mele, la ușa cabinei în- 
chise, dar nu zice nimic. Atît că își aprinde o ţigară, trage 
două-trei fumuri, cercetează atent cît scrum s-a format, 
şi-n cele din urmă se destinde într-un zîmbet care mai 
tîrziu abia mi-am dat seama că nu putea fi zimbet: 
„O.K., boy, bine că n-a fost decit atîţ. Ne-ntoarcem 
la masă? 


o să înconjoare zona şi o să se întoarcă pe intrarea prin- 
cipală să stea puţin de palavre cu Maureen. Să vadă cum 
„îi cade stricarea petrecerii. Altfel toată povestea n-are 
nici un haz pentru el.“ i pi 
Brent îmi aruncă o privire piezișă, încuviinţează dînd 
din cap, dar am avut certitudinea că nu ia ce zic drept 
literă de evanghelie. 


cum că polițistul e pe cale să înconjoare zona și să apară 
din minut în minut, aşa că ar fi bine să plecăm cît mai 
„repede. Abia apuc să termin că Maureen e deja în picioare 
“își mușcă buza de jos, se încruntă, mă privește ţintă în 
„ochi și murmură repede, înăbușit: „Vraiement? C'est vraie- 
ment celâ? Pas d'autres complications?* „Pas grande 
chose“**, îi răspund şi eu tot în franțuzeşte, dar în 'doi 
„peri. Brent se adresează perucii argintii care se uită de 
la unul la altul fără să înțeleagă prea bine ce se petrece. 
„Come on, darling, cred că n-ai chef la ora asta să dai 
interviuri poliției, ce zici? Hai mai iute!“ . ; 

„Afară, fără să pierdem vremea, grăbim spre locul unde 
lăsasem Chevroletul lui Sam. Maureen se apleacă să des- 
cuie portiera (eu deja întinsesem mîna să-mi iau rămas 
bun de la Brent și de la prietena lui), dar nu-și duce ges- 
ul pină la capăt: „Ce ne facem, Al? Crezi că mai putem 
ajunge la Port Mansfield? Cu siguranţă că deja Ted a 


* Într-adevăr, e vorba doar de atît? Nici o altă complicație? 
** Nu mare lucru. : i 


„De-ntors ne-ntoarcem. Numai că nu pot rămîne. Tipul 


Ajunși la masă, nu ne mai aşezăm. Explic încă odată. 


- 


y 


larma și probabil sînt barate şi drumurile secundare. 
nu numai autostrada 77...“ 
- Încă nu erau bineînţeles, dar aveau să fie în cel mult 
un ceas, un ceas şi jumătate. Maureen avea dreptate: nu 
5 puteam ajunge la Port Mansfield. Acum, că gluma se-n- 
_“ groşase peste așteptări, de fapt nici nu mai credeam că 
* era bine să mă ascund pe lingă Port Mansfield înainte 
| de a sta de vorbă cu Marc Segal, avocatul meu. Acolo 
ar fi o jucărie pentru Ted Balwish, să ajungă la mine, 
punînd să fie urmărit Segal. . aa 
P „Ai dreptate, Maureen, ar fi bine să rămîn aici pînă 
izbutesc să stau de vorbă cu Mare Segal. Oricum, un 
avocat e-un avocat, şi cine știe, poate găseşte el o so- 


luţie ... Partea proastă e că aici, la Corpus Christi, nu 
cumose pe nimeni de încredere, care să mă poată adă- 


posti“. = 
„Ei, boy, cum adică nu cunoști? Eu nu-s de încredere?“ 
Brent mă bate pe umăr, cu gura pină la urechi. „După 
cîte înţeleg, e nevoie doar de-o zi, două, nu-i aşa?“ 
„Mda, o zi. De fapt, mai puţin, pentru că deja sîntem 
în patru mai. Să zicem că doar pînă diseară, după lăsarea 
întunericului.“ 2 
„Păi atunci, vii la mine.. Am o garsonieiă nu prea 
- mare, de burlac, dar mai mult nici nu-ţi trebuie. O.K.?* 
Mă uit surprins la Brent, dar nu chiar din cale-afară. 
Cînd nu sînt suspicioși, bănuitori, negrii se arată deosebit 
de încrezători față de mine. Curios, nu? Cale de mijloc E: 
nu există. Sau cel puţin n-am avut eu prilejul să constat. 
Brent face deci parte din a doua categorie. Dacă mă sul- 
prinde ceva, ei bine, mă surprinde faptul că ajutorul lui 
Brent cade la țanc. Adică ar fi prima oară în ultimele 
patruzeci și opt de ore că soarta începe să-mi suridă. 
De fapt, o să știu precis mai multe abia după ce-o să stau 
„ de vorbă cu Segal. Pină una alta, însă, de ce anume 
Brent mă ajută în. ciuda faptului că ştie că sînt urmărit 
de poliție şi deci că ar putea avea necazuri? s 
"Ascultă, Brent, s-ar zice că ai ceva de-mpărţii cu 
poliția ...* : 
i Brent rîde: „Bine zis, am ceva de-mpărţit cu ea...“ 
: „Ştii, n-aş vrea să ai necazuri.“ = 
| - „Stai la mine numai două'șpatru de ore, 0.K.? Pe urmă 
— nu te ştiu, nu mă știi, și gata! Da? hai s-o luăm din 


ge uriaș, 
despart 


- „Haide, boy, să intrăm, nu-i bine să ne vadă careva. «+. 

“Tu, iubito, dă-i drumw' la tine şi pregătește-rni ceva de 

„mâncare, că pic şi eu în citeva. minute. Numai cît îl insta- 
“lez pe A]... 

„Într-adevăr, sus, Brent n-are nevoie nici măcar de un 

„minut ca să termine cu instalarea mea. Postat în mijlocul 

garsonierei, se rotește arătînd cu degetul: 

„Uite telefonul. Acolo — nișa cu dușul. Din debaraua - 
„aia iei așternuturi, curate. În îrigider și în cămară gă- Zi 

„sești cite ceva de mîncat, de băut. OK? Eu o să mă Să 
„întore miine seară pe la zece jumătate. O.K.?« sie 

. „O.K., Brent. N-ai idee ce mult mă ajuţi. Grozav „aş 
vrea să pot face şi eu ceva pentru tine. Poate nu stai. prea 
bine cu banii, ce zici? Mi-ar face plăcere să te ajut...“ 

„Nici vorbă, băiete, n-o fac pentru bani. Poate o să am 
„Şi eu nevoie, cîndva de altfel de ajutor“. E 
Îl văd șovăind lîngă ușă: „În tot cazul, nu te superi, A]? 
Aş vrea totuşi să știu ceva mai multe despre tine decît 
„că te cheamă Al...“ 

De, omul are dreptate şi parcă îmi place mai mult vă- 
zindu-l cît de cît prevăzător. Îi întind fără o vorbă legi- 
timaţia mea de intrare la „The Sounds of the Peace“ 
şi- Brent fluieră admirativ. : 

„Grozav, Al! Deci tu faci discurile ălea grozave cu 
gospieluri?“* E e 
3 - să es 
„„Mă rog, contribui și eu...« SI 
„Perfect, Al.“ 
„Brent parcă ezită, așa că i-o iau înainte: 
„Ascultă, Brent, poate vrei să ştii de ce poliţia... .& 
„Nu, nici vorbă, Al. Încearcă să te simţi ca acasă. Pe. 
„diseară, O.K.?* : 


„Pe diseară şi mulţumesc!“ 


5 pînă acum? Mai nimic, abia cîteva fraze. Rememo-. 
rarea nu poate avea valoare realmente decît pentru 
mine. Valoare? Ei, da, valoare. Este extrem de impor- 
tant momentul în care devii conștient de faptul că viaţa pa 
ta e angajată pe un făgaş nou, fără întoarcere. Fără în- 
toarcere, în sensul că nimic nu mai poate fi cum a fost. 
Nici ea, curgerea existenţei, nici tu însuți și — lucru ne- 
„spus de dureros — nici fiinţa la care ţii poate tot atit 
de mult ca la tine (o, Maureen, Maureen!) nu mai este 
$ nu mai poate fi ceea ce a fost. Nu mai poate fi, într-ade- 
văr şi obiectiv nu mai poate i? Este foarte adevărat că 
Maureen n-a pronunţat niciodată cuvintele astea, dar a lă- 
sat să se înțeleagă că... În fine, important e momentul 
în care-ţi dai seama că totul e angajat pe un drum fără 
întoarcere. Şi momentul acela n-a fost declanșat de glasul 
îngrijorat al lui Marc Segal. Asi 
„Unde ești, Al? Aşteptam telefonul tău. De ce n-ai dat 
pînă acum nici un semn de viaţă? Nu-ţi dai seama în ce 
situaţie ne aflăm?“ | 
Nu, momentul se plasează înainte în timp, mai precis 
pe cînd întindeam mîna spre telefon, întrebîndu-mă dacă 
„la ora aceea Maureen nu fusese deja oprită undeva, pe 
"drum, de poliţie. Mi-o imaginez dinaintea lui Ted Balwish 
(polițistul trebuie că ţine capul puţin sucit spre stinga, 
după lovitura încasată ...) şi realizez brusc că nimic nu 
va mai fi ca înainte. 
Senzaţia de rostogolire pe o pantă din ce în ce mai 
abruptă crește cînd îl am în fața mea, peste cîteva ore pe 
Mare. Mai precis, văzindu-i mutra îngrijorată cu care, 
peste umăr, a cercetat scara în şus și în jos înainte, de a 
“intra în garsonieră. 
„Ce-i Mare,-te-a urmărit cineva?“ - i 
„Da de unde!“ încearcă el să zîmbească palid. „Doar 
nu sînt copil. La aeroport am cumpărat planul orașului 
şi m-am putut da jos din taxiu cu două colțuri de stradă 
mai devreme. Da' știi? Paza bună trece primejdia rea. . a 
Așa deci, pentru Marc Segal arestarea mea ar cădea cît 
se poate de prost. Asta înseamnă că toate probele pe care 
le pot aduna pînă acum impotriva acuzaţiei de crimă, 
după părerea lui, sînt zero. zi: 
„N-ai ceva rece pe-aici? întrebă el descheindu-și ele- 


Dă 


[ă 


- 


12 — Marea întoarcere 


gantul veston de alpaca gri şi lăsîndu-se să lunece îdti un 
fotoliu de lîngă biroul-masă al lui Brent, „Și dă-i drumu”, 
povesteșie cu lux de amănunte cum ţi-ai petrecut — dacă . 
„se poate — fiecare minut din ultimele patruzeci și opt 
îi deore...“ E 

„ Aduc din frigiderul lui Brent două cutii cu bere, le des- 
„fac și mă aşez în faţa lui Marc. Bem în tăcere și pe 
„urmă încep. Bineînţeles, cu noaptea găsirii soluţiei. Mare 

„stă cu pleoapele pe trei sferturi lăsate peste ochii lui 
„galbeni, deloc blinzi. Ai zice că dormitează, dar știu 
„(din auzite și din poreclă știu: Crocodilul .. .) că dacă e 
vorba de-o digestie, ei bine, atunci creierul îi. digeră tot 
ceea ce-i spun. Cînd termin, „cel mai tinăr și cel mai de 
„temut avocat de pe coasta sudică a Statelor Unite“, cere 
în chip de concluzie: „Mai adă o bere“, după care. își 
„saltă pleoapele încercînd pentru a doua oară (şi tot 

strimb) să zimbească.  - 

„Mda, nu e prea mult ca probe mainimicul de pînă- 
acum. Să sperăm că totuşi undeva, pe drum, te-a văzut 
careva. Și, mai cu seamă, să sperăm că acel careva e 
„la punct mort cu banii, şi-l arde la degete să pună mîna 
pe recompensă. Altfel... 

Mare mă măsoară scurt după acest „altiel:, 5 Esi aa 
zind efectul, se grăbaște să adauge: - 

„Ascultă, Al, consider că n-ai nevoie de încurajări, 
vreau să spun de o fictivă remontare a moralului. Eşti 
„destul de mare și stai destul de bine cu nervii ca să te 
lipsești de așa ceva. Hm! Ce să spun? Deocamdată stăm 
cum mai prost nu se poate. Să-ţi fac și eu o scurtă trecere 
în revistă a afacerii, văzută din unghiul meu. Ieri dimi- 
neața, pe prima pagină a ziarelor, asasinarea lui Archie. 
„Mi-a fost de-ajuns să citesc într-unul din ziare, primul 
„care dădea amănunte, faptul că poliţia a găsit, în apro- 
„pierea cadavrului o agendă de adrese aparţinînd ingine- 
rului Allan Manson şi că investigațiile au fost încredin- 
țaie locotenentului Ted Balwish, ca să-l sun, cerindu-i 
ceva mai multe amănunte. Cu tipul ăsta am mai avut 
de vreo trei-patru ori de a face Şi știam că-i foarte scir- 
„bos,. «Așa... Și zici că ai mandat permanent, avocatule, 
„să te ocupi de toate problemele cu caracter juridic ale 
lui Manson?» mă ia el subțire și cu dulce glas la: telefon. 
Yes, mister Balwish, îi răspund eu ceremonios, făcîndu-mă 
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că nu-i observ tonul, în zece. minute unul din reta 
“mei poate fi la dumneavoastră cu o. fotocopie a procurii- 
mandat dată nouă de inginerul Allan Manson. Îl aud ri- 
zînd încet, deloc vesel, la celălalt capăt al firului: «Ascul- 
tă, avocatule, știi că în codul de procedură penală există 
o prevedere potrivit căreia îți pot riîde-n nas? Dacă clien- 
tul dumitale se sustrage justiției nu sînt obligat să-ţi dau 
„nici un fel de lămuriri. înţelegi?» «Înţeleg, desigur, numai 
că...» «Nici un numai că, avocatule. Altfel o să trebu- 
iască să-mi dovedești — ai înţeles? să-mi aduci dovezi 
cum că Manson nu se sustrage anchetei, ci e în imposibi-. 
litate să. coopereze la stabilirea adevărului. Ei, şi ce PrORE see 
ai putea să-mi aduci în acest sens?» : 
Într-adevăr, ce proba dracului îi puteam aduce? Mă pre- 
gătesc eu să-i spun ceva — în genul Mulţumesc, domnule 
locotenent, voi reveni curînd în această problemă ca să 
cîştig timp, să mă gîndesc la o soluție — cînd îl aud iar 
pe Balwish în receptor: «Ascultă, avocatule, uite, închid 
ochii asupra paragrafului ăluia din codul de procedură. 
Ca să nu zici că nu sînt fair-play...» Ei bine, Al, trebuie 
să mă crezi că dacă aș fi fumat, în acea clipă aș fi 
fost pe punctul de a-mi înghiţi trabucul de surpriză. Ted 
Balwish să facă o abatere de la cod? Tel Balwish? Nu-mi. 
venea să-mi cred urechilor. Și totuşi era adevărat, pentru 
că urechile mele continuau să-i înregistreze rîsul: «Mă 
rog, el ca el, în meseria mea așa ceva nu mă mai im- 
presionează, dar tare sînt curios, avocatule, să văd de 
data asta pe unde ai să scoţi cămașa.. „ înţelegi cum îți 
stă clientul? Uite, dacă vrei, aştept pînă dai drumul la 
magnetofon ...» «Foarte mulţumesc, domnule locotenent, 
inutil, cred, să vă mai spun cît apreciez gestul dumnea- 
voastră. Sper doar să am cîndva prilejul să vă dovedesc 
că pot fi şi eu cavaler... Mulţumesc și pentru magneto- 
fon — atita doar că aș prefera, dacă îmi pot permite, să 
vă fac o vizită de două minute...» A acceptat şi asta. 
Mă pregăteam să ies din birou cînd sună telefonul. Art. 
Agitat, făcut praf după cîte părea, voia să știe dacă n-am 
habar pe unde ar fi Art. N-aveam. Atunci mă-ntreabă 
dacă cred ce scriu ziarele, Adică, ce anume scriu ziarele? 
Că lîngă victimă s-a găsit agenda inginerului Allan Man- 
son. O fi, zic eu, și ce-i cu asta? Bănuiesc că pentru toată 
lumea e clar ca şi pentru mine că adevăratul asasin vrea 


179 


„să îmbrobodească ancheta, să îndrepte investigaţiile pe o 
pistă falsă. Așa gindesc și eu, zice el şi răsuflă ușurat. 
Bineînţeles că mă întreb de ce, la dracu', mi-a mai te- 
lefonat voind să ştie dacă cred. ..? În sfîrşit, ajung la bi- 
roul lui Ted Balwish. 
„la loc, avocatule, şi priveşte» făcu Balwish dindu-mi 
cîteva fotografii şi arătîndu-mi un scaun din faţa birou- 
lui. În fotografii, prins sub diferite unghiuri, trupul lui 
Archie Fleton. «Ceea ce vezi e biroul lui Fleton Junior, 
citeva minute după ora unu», mai adăugă locotenentul. 
„Dar ce anume s-a întîmplat cu cîteva minute înainte de * 
ora unu, asta mi-ați putea spune domnule locotenent?» 
“Filmul evenimentelor, avocatule? Prea bine, uite cum 
cred că s-au întîmplat ...» Balwish şi-a deschis agenda 
și mi-am dat curînd seama, după cum întorcea filele, re- 
venind asupra cîte uneia, că împărțise în cîteva +«mo- 
mente» presupusul scenariu al celor întîmplate. «Citeva. 
minute înainte' de unu, Archibald Fleton primește un te- 
lefon. Cineva vrea să-l vadă urgent. Fleton Junior se 
„scoală, îmbracă peste pijama un halat, trece în birou și 
aprinde o ţigară...» îl întrerup. «Un moment, cîteva 
nelămuriri. De unde ştiţi că, întîi: se afla în dormitor, doi: 
că acolo a primit telefonul, şi nu în birou; trei: că a pri- 
mit vreun telefon; și patru: mai ales acest patru: de unde 3 
„ştiţi că presupusul telefon a fost dat numai cu cîteva 
minute înainte de unu?» «Bine gîndit, avocatule, și acum 
ascultă. Unu: valetul lui Fleton Junior, un bătrîn pe nume - 
William, se retrage pe la nouă în pavilionul rezervat per- 
sonalului de serviciu, în fundul curţii. Deci nu l-a putut 
vedea pe Junior, îmbrăcîndu-se. El bănuiește că înainte de 
a adormi stăpînul său a citit vreun ceas. Durata noi am 
stabilit-o, nu el, el a precizat doar că Junior avansase cu 
vreo cincisprezece pagini în lectura romanului poliţist 
găsit pe noptieră deschis, cu faţa în jos. Adăugiînd la 
ceasul de lectură timpul necesar luării unei gustări (şi a 
„luat-o judecînd după alimentele pregătite pentru el în 
bucătărie, și care lipsesc), apoi timpul necesar facerii unui 
duș etc., se poate presupune fără mari posibilităţi de 
eroare că Archibald Fleton a sosit acasă pe la unspre- 
zece. Încă un amănunt: așternutul patului din dormitor 
„arăta într-adevăr ca un așternut în care cineva a citit un 
„ceas, cuibărindu-se, apoi a adormit. Acum doi și trei, 
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efonul: cum bătrinul William nu are în grijă decit dou 
încăperi în acea aripă izolată a clădirii, adică dormitorul 
şi biroul-salon în care îşi primește Fleton Junior prietenii, 
ei bine, bătrinul Will deretică mai toată ziua. Praful, 
"după mărturisirea lui, îl șterge de două ori pe zi, dimi- 
__neața şi spre seară. Idem receptoarele telefoanelor. Pe 
Y telefonul din birou n-am găsit nici o urmă. Pe telefo- 
nul din dormitor...» «Bine, îl întrerup eu pe poliţist, de 
unde ştiţi că e un telefon primit și nu unul dat?» Ar fi 
trebuit, Al, să vezi cam cum rînjește tipul cînd vrea să 
zîmbească ironic, cu superioritate! «Foarte simplu, avo- 
catule» zice el, «singura urmă găsită e aceea a palmei 
drepte pe receptor. Or, Archibald Fleton nu era stîngaci. 
În mod normal, deci, apuca receptorul cu stinga, iar cu 
| arătătorul de la dreapta ar fi apăsat butoanele cu cifre. ss 
„Ei bine, pe butoane nici măcar urmă de amprentă! Deci, 
e vorba de un telefon primit. Corect? Și acum, întreba- 
rea patru: de unde ştiu că telefonul a survenit numai cu. 
cîteva minute înainte de unu? Pentru că n-a apucat să-și 
fumeze pină la capăt ţigara. Mai precis, lucrurile au de- 
curs atît de repede (după calculele mele între telefon şi 
crimă n-au trecut mai mult de zece minute), încît Fleton 
Junior, n-a mai apucat să tragă nici un fum din ultima 
treime de ţigară. Am reconstituit de vreo trei ori acest 
interval de timp. Pînă pui receptorul în furcă, pînă te 
dezmeticeşti după somn, stînd, să zicem, douăzeci—trei- 
zeci de secunde pe marginea patului, pînă te scoli, îţi pui 
halatul, cauţi cheile de la seif (deci i se solicitase telefo- 
mie un ajutor bănesc urgent, avocatule, ține minte asta, 

"măcar ca pretext folosit de făptaş pentru a ajunge atunci 
la victimă), pînă te duci în birou, trece timpul. 

Țigara a aprins-o în birou — ăbia s-au găsit ampren- 
tele lui pe bricheta de acolo — și cum ziceam, ultima 
treime de ţigară s-a consumat singură, deci vreo trei mi- 
„  nute pînă la aprinderea ţigării și vreo şapte cît a durat 
fumarea a două treimi din Kentul superlong. O să mă în- 

trebi de unde știu că au fost șapte. Am să-ţi spun: este 
intervalul mediu (plus minus treizeci de secunde) în care 
“+ cineva agitat, necăjit sau numai preocupat, fumează două 
„treimi de Kent superlong. De unde am idee de starea su- 
g fletească — după numărul de fragmente de scrum: Archi-. 
bald Fleton scuturase mereu din ţigară, or el (m-am in- 
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teresat!) n-avea un asemenea tic. Și încă ceva, avocatule, = 
„deosebit de important, legat de telefon.  Fleton Junior 


n-are anunțat nici un număr în cartea de telefon. Numai 
cei cărora el a considerat că e necesar le-a daț numărul 


„telefonului din biroul-salon și bănuiesc că extrem de pu- 


țini, numai ai casei și cîţiva intimi cunosc numărul te- 
lefonului din dormitor, aparat menit să-și deranjeze din 
somn stăpînul numai în împrejurări grave și socotite ca 
atare de cineva foarte apropiat. Am, încercat, avocatule, 
să stabilesc o listă a celor care puteau avea acces la nu- 


„mărul telefonului din dormitor. Nu mai mult de zece per- 


soane, socotind părinţii victimei, cele vreo trei fete cu 
care Archibald a întreţinut legături mai însemnate și, 
cum zice Shakespeare, în sfirșit dar nu în ultimul rînd, 
avocatule, cei doi buni prieteni ai victimei — Arthur Glo- 
ver și Allan Manson». «Mă scuzaţi, locotenente, dar am 
impresia că de pe lista dumneavoastră lipseşte cineva: 


7 făptașul. Cînd premeditezi să asasinezi pe cineva, măcar 


atita lucru izbutești să faci, adică să afli un număr secret 


de telefon, nu?» «Asta, în ipoteza că asasinul ar fi alt- 


cineva decît credem.» «Și dispuneţi de destule elemente 
pentru a avea deplină siguranţă în identitatea făptaşu- 


lui?» «Păi! Judecă şi singur avocatule! Uite, continui cu 


filmul evenimentelor, așa cum îl vedem noi în stadiul ac- 


„tual al investigaţiilor. Imediat după ce-a dat telefon — 


probabil de la vreun telefon public din apropierea  reşe- 
dinței Fleton, clientul dumitale, Al Manson s-a urcat în 
Fordul lui, tip Escort și în mai puţin de trei minute a și 
ajuns. Maşina şi-a oprit-o nu departe de intrarea în curtea 
reşedinţei, la vreo cincizeci de metri în dreapta porţii. 
De unde știm? După urma foarte clară lăsată pe asfalt 


de un pneu la plecarea mașinii, care întîmplător se oprise 


pe o pată de ulei scursă din carterul unui camion greu. . .» 
Apropo, Al, cum e chestia asta cu Fordul vostru Escort? 
Nu-l ţineţi în garaj? Vreau să zic: cum de Maureen nu 


„l-a lăsat în garaj, plecînd la Port Mansfield? 


“Mă uit la Marc ridicînd din umeri: „Foarte posibil să-l 


fi lăsat sub gardul viu din curte. Plopii și tamarinii fac 


o umbră deasă și n-ar fi prima oară că Maureen lasă ma- 


șina sub ei. Oricum, nici încuietoarea garajului nu e prea 


complicată — mai dificilă mi se pare scoaterea Escortu- 


lui din curte“. „Crezi?+ Marc întinde mîna spre cafetie- 
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e obosit, se vede de 1a o poştă — soarbe o înghi t 
ră. „Închipuieşte-ţi că ieri după-amiază, tot așteptind un 
i de viaţă de la voi, am procedat la cîteva microan-= 
„chete pe cont propriu. Printre altele, în rîndul vecinilor. 
„Nimeni n-a văzut şi n-a auzit nimic! Pînă şi în ce pri- 
ș vește faptul dacă mașina fusese ori nu lăsată în curte se 
„Y  contraziceau. Unii o văzuseră sub tamarini, alţii jurau că 
i nici vorbă. Oricum, Escortul a fost, cred, scos din curte 
după lăsarea întunericului, și cu luminile stinse. Așaaa. . 

| Acum să revin la reconstituirea lui Ted Balwish. «Deci», 
?. continuă polițistul, «criminalul nu pătrunde cu Escortul 
în curte, la peronul reședinței Fleton, ci îl lasă în stradă, 
furişîndu-se pe jos pînă la aripa locuită de Archibald. 
Care-l așteaptă cu ușa descuiată.»“ 


z, Precizare si coricahăi pe marginea textului depoziției 
„lui Allan Manson, alias Alain Cazeneuve: 

- Întrebare: După cîte am înţeles, vila care servește de 
reşedinţă familiei Fleton se află într-un cartier reziden- 
ţial. .. 

Răspuns: Întoemai. 

Întrebare: În apropiere există vreun șantier? 
„ Răspuns: După cîte ştiu, nu. 

Întrebare: Atunci cum se explică prezenţa unui camion 
greu acolo? A stat timp mai îndelungat, adică destul ca 
să se scurgă din carter ulei cît să formeze o baltă? Poliţia 
n-a întreprins nici o investigaţie în această direcție? 

Răspuns (ezitant, după o relativ lungă perioadă de tă- 
cere): După cîte știu, inițial nu. A trebuit să le ceară Mare 
Segal să facă analiza: uleiului scurs pe asfalt... 

Îmtrebare: Şi care a fost concluzia expertizei chimice? 

Răspuns: Că uleiul avea un conţinut mult mai mare în 
particule 'de fiar decît poate avea uleiul din carterul unui 
„camion. Mai precis — încărcătura de fier era cam cîte 
„aceea din uleiul ars într-un motor de avion. 
E Întrebare: Drept pentru care atît poliţia cît și apărarea 
au conchis că de fapt în stradă nu staţționase nici un ea- 
“mion greu, și că uleiul fusese adus acolo de făptaș. Pen- 
tru a vă încrimina de -două ori: odată prin urmele foarte 
„clare pe asfalt dovedind staționarea Fordului Escort, şi 
„a doua oară prin însăşi folosirea unui ulei ars de avion. 
Exact? 


ăspuns: Exact! sa tati A A ze : 
„Intrebare: Acum, o ultimă precizare. Cine a avut ideea 
„analizei chimice a uleiului? Dumneavoastră, ori Mare 
Sega? 
„Răspuns: Marc. Dar de ce? Are vreo importanţă? S 
„Intrebare: N-am folosit cuvîntul importanță ci preci- 
2are, mister Manson! 


„«Deci, avocatule, Archibald Fleton, îşi instalează mu- 
„ safirul într-un fotoliu», continuă Ted Balwish, «şi ca tot 
„americanul îl întreabă dacă nu vrea să bea ceva. Tipul «-, 
„n-are chef să lase amprente, zice nu, şi trece direct la 
subiect, ca între buni cunoscuţi. Bănuiesc că a fost cam 
în genul: Fii bun şi dă-mi pînă mîine ori poimiine o mie 
„de dolari. Am nevoie urgentă, şi din întîmplare n-am în 
„casă atiţia bani gheaţă. Adică trebuie să fi fost vorba de 
"o sumă nu prea mare, dar care poate întîmplător lipsi 
în bani lichizi dintr-o casă. Archibald n-a stat pe gîn- 
duri, face din spatele biroului cei trei pași laterali pînă 
„la seif și-l deschide. Cît stă cu spatele să formeze com- i 
„_ binaţia cifrului, să deschidă şi să apuce un teanc de o 
mie, Manson scoate liniștit pistolul — uite ici, buletinul 
„expertizei balistice, e vorba de o jucărioară din specia 
Magnum, familia Smith and Wesson, să-ți mai spun și 
„încrengătura? Artilerie de buzunar! De-acolo o şi scoate, 
şi cind Fleton Junior e pe punctul de a se întoarce, trage. 
„ Trage de la şold, prima prună pătrunde prin lobul de jos 
„al plăminului stîng, trece pe sub inimă şi face să explo- 
deze la ieșire sternul. Victima vrea să se întoarcă, pînă 
mișcarea de rotaţie inscrie 90 de grade Magnumul scuipă 
a doua prună, asta intră din dreapta tot cam prin drep- 
tul ultimei coaste, traversează în plimbare ficatul şi se 
cuibărește cu nasul în vertebra numărul unsprezece. Ro- 
„ taţia atinge 180 de grade, Fleton Junior cam pierde din 
„compresie şi se apleacă, a treia prună îl izbeşte în umăr, 
îi sparge puţin clavicula şi încetinită de obstacol nu mai să 
„ajunge pînă la inimă. Frumusețea, avocatule, e că fără . 
să fie în sine lovituri mortale nici una din cele trei, atîţ 
a doua cit și a treia izbesc exact artere importante şi de- E 
„clanşează asemenea hemoragii, că oricare din ele ar fi 
„fost de ajuns să-l golească de sînge în două-trei minute. 
Aşa se face că tipul a fost găsit într-o mare de sînge. De- 


life] sîngele ţișnea cu atita putere, incii agenda. alune. 
ată din buzunarul lui Manson a fost acoperită instanta- 
-_neu. De-aia Manson nici n-a observat...» a 
„Înţeleg că (făptaşul, nu Manson!) s-a lăsat pe vine 
lîngă victimă — corect?» îl întrerup eu pe Balwish. «Co- 
rect. Voia să vadă dacă este nevoie sau nu de glonţul de 
graţie, din ceafă. Nu era nevoie. Fleton Junior abia dacă 
mai tresărea. Atunci a alunecat afară din buzunar agen- 
da». «Cum naiba de a căzut cînd făptaşul s-a lăsat pe 
vine, deși normal ar fi fost să alunece din buzunar încă 
pe cînd stătea în fotoliu? Cunosc şi eu fotoliile lui Archi- 
bald, sînt foarte joase...» «O fi», mi-a replicat Balwish, 
= «dar uite că nu în fotoliu a fost găsită, ci lîngă cadavru. 
- În fotoliu agenda o fi început o mișcare de alunecare, dar 
“de căzut afară a căzut abia după ce Manson a făcut cei 
doi-trei paşi pînă la cadavru. Stai puţin avocatule», mă 
opreşte el văzînd că vreau să-l întrerup, «frumuseţea vine 
abia acum. Ia uită-te puţin la fotografia asta făcută de 
sus, Vezi conturul ăsta tras cu creta pe covor? Pină aici 
s-a strecurat pe dedesubt sîngele, îmbibînd mrzeala. Vezi : 
urma astălaltă, cît jumătatea dinspre viri a unei pingele 
“stîngi? Aici a călcat baschetul lui Manson. S-a îmbibat 
puţin, fără ca el să observe, în sîngele de jos, din urzeală. 
Și cînd a făcut primul pas înspre seif, a păşit — uite astă-— 
laltă fotografie, făcută special pentru a reliefa urma — & 
păşit pe porţiunea asta de covor, mai deschisă cu ceva la: 
culoare. Urma abia se vedea şi era-ciît pe ce să n-o 0b-— 
serv pe fond muştar... Dar am observat-o, avocatule. Ce 
zici, îţi place?» Nu-ţi mai spun cam ce încîntat rînjea po— 
lițaiul! 
«Şi datorită urmei de pe covor, zic eu, consideraţi oda- 
tă mai mult că făptaşul e clientul meu. Așa e?» «Exact»- 
zice el. «Asta înseamnă, continui eu, că aţi găsit bascheţii. 
cu pricina?» «Raționamentul dumneavoastră, maestro», 
„„ rînjeşte el, «e absolut imbatabil. Sigur că i-am găsit! în. 
3 portbagajul de la maşină...» «Și mașina?» îl întreb.. 
' „Abandonată, undeva în apropierea Aeroclubului. Poate- 
vrei să-ţi arătăm bascheţii? I-am pus deja în dulapul cor- 
purilor delicte», face el ridicîndu-se pe jumătate de pe: 
“scaun. «Nu e nevoie, zic eu. Mai interesant ar fi să con- 
tinuaţi cu versiunea dumneavoastră a filmului evenimen- 
telor.» «O.K., maestro. Rămăsesem acolo că Manson se 
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_xonvinge că nu e nevoie de lovitura de graţie, în ceafă 
mișcare, chiar înainte de a 


Cred că, ridicindu-se, prima 
păși a fost să mute Magnumul din dreapta în stînga — 
doar se afla în faţa seifului deschis Şi...» «Apropo de. 
Magnum, îl întrerup eu, ați găsit pistolul?» «Asta, avo- 
catule, e o întrebare pe care ar trebui s-o pui după ce-ai 
afla c-am dat de Manson. Care va să zică, ia el din seif 
o sută cincizeci de mii de dolari cash şi de aproape un 
sfert de milion hirtii de valoare, pleacă, deci, cu o avere 
la el, și vrei să nu dispună, acolo, de nici un fel de mă- 
suri de apărare, ai? Păi dacă-l atacau niscai răufăcători? sai 
Cum să plece fără Magnum?» 

Mă fac că nu-i iau în seamă nici umorul, pe cît de ne- 
sărat pe atîta de sinistru, nici rinjetul: «Deci, după dum- 
neavoastră, locotenente, mobilul omorului ar fi jaful?» 
«Mobilul crimei, avocatule, nu omorului, aici e vorba de 


pu 


premeditare — se vede de la o poştă.» «Ce să se vadă? 
Premeditarea?» întreb. «Și una, și alta. Și mobilul — fur- 
tul valorilor şi premeditarea — după mine vizibilă în 


scurtimea record a timpului. Probabil un scenariu meti- 

culos gîndit de zeci de ori, Adu-ţi aminte, avocatule, Fle- 

ton Junior nici n-a mai apucat să-și fumeze ultima treime 

de țigară...» «Totuşi cred că greșiți, locotenente, afir-: 
mind că mobilul crimei — jaful — apare clar ca lumina 

zilei. Nu uitaţi că Manson e departe de a fi un inginer 

de mina a doua, cîştigă destul de bine, și chiar dacă pînă 

la însurătoare n-a făcut cine ştie ce economii, acum tot 
trebuie să aibă în bancă în jur de o sută de mii de do- 

lari. O asemenea sumă, cu micile lui invenţii ori perfec- 
ționări pe care le brevetează, poate s-o cîştige în vreo 

doi ani. Or nu cred să-și pună libertate, situaţie, viaţă, în 
pericol pentru o sumă cash de o sută cincizeci de mii de 
dolari...» «Pentru atita nu», se strimbă ironic Ted Bal- 

wish, «dar pentru încă vreo trei sute de mii cash pe lîngă A 
ce-a luat, da». «Cum adică, încă trei sute de mii de do- | 
lari bani gheaţă?» întreb nevenindu-mi a crede urechilor, — > 
O asemenea sumă în joc complica nedorit chestiunea mo- 
bilului, cred că mă înţelegi, Al. 

Și zice Balwish: «Închipuieşte-ţi, avocatule, că exact 
cu vreo două zile înainte James Fleton i-a zis lui fiu-său.. 
cam așa: Și nu uita, Archie, pentru întîlnirea de poimîine 
scoate din bancă pe lîngă ce ai vreo trei sute de mii. Or 


A 


186 


să 


ta i-a spus-o de față cu Regine Black, secretara aia a 


lui Archibald Fleton, care arată de parcă n-ar fi secreta- 
ră, ci ultima cîştigătoare a concursului Miss America, Și 
care în urmă cu trei ani era amanta fercheșului Al Man- 
son...» Crede-mă, Al dragă, cînd am mai auzit și trăsnaia 
asta, nu m-am putut stăpîni să nu izbucnesc în ris. Şi încă 
din toată inima. Prea era de tot! «Chiar așa de amuzant, 
ai?» întreabă Balwish în doi peri, măsurîndu-mă vădit 


nemulțumit, pe sub sprincene. Zic eu: «Păi cum nu, sti- 


mate domnule locotenent? Dacă aţi condus cu asemenea 
viteză această strălucită anchetă, reușind deja să stabi- 
liţi — și nu numai atit, să dovediți complicități! Acum 
că mi-aţi deschis ochii, daţi-mi voie să reconstitui şi eu 
o bucăţică din filmul evenimentelor. Vasăzică Regine 
află că Archie va scoate trei sute de mii de la bancă, și 
ştie că fostul ei amant, Manson, vrea să-l prade pe Ar- 
chie, se repede la telefon şi are o convorbire cam în genul: 
Hai, dragă, dă fuga, Archie o să aibă poimiine o juma” 
de milion în seif, dă tu lovitura și-om fugi amîndoi în 
Mexic să ne trăim dragostele pînă la adinci bătrineţi! Da” 
vezi că tîlharul meu de client, Al Manson, dă lovitura, 
însă o trage pe sfoară pe biata Regine şi fuge singur în 
Mexic. Atunci Regine, cuprinsă de remuşcări, aleargă la 
poliţie, în braţele locotenentului Ted Balwish: Am greșit, 
iertaţi-mă, am remușcări şi vreau să-mi uşurez conştiin-— 


ţa. Uite ce-a făcut tilharul de Manson! Așa s-au întîm- 
plat lucrurile, domnule locotenent? Poate îmi arătați mă-: 


car de departe depoziţia scrisă şi semnată de Regine 
Black .. » Şi redevenind serios, pentru că nu era în inte- 


resul meu să-l înfurii prea tare pe polițai: «Dar, locote-. 


nente, lăsînd la o parte gluma: aveţi cumva măcar dovada. 

„ faptului că Al mai trăieşte cu Regine? Asta-i o poveste ve- 
che...» «Hm! Parcă poţi să știi...» «La fel credeţi că o. 
să judece şi juriul?» întreb. 

Ce să-ţi spun, Al, Balwish, arăta de parcă ar îi făcut 
indigestie: «Mă rog, mă rog, nu afirm caracterul proba- 
tor a] unora dintre fapte», bătu el nemulţumit în retra- 
gere, «dar vreau să zic că în cazul în speță mobilul e o 
noţiune deloc simplă și cu o grămadă de componente. Încă. 
una ar fi aceea a foloaselor pe care Al Manson — individ 
nu numai capabil ci şi foarte ambițios — le-ar avea în 
urma dispariţiei lui Archibald Fleton. Cîtă vreme trăia, 
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Manson putea ajunge cel mult director - ic, nu-i așa! 

Pe cîtă vreme dispărind.. » Era prea de tot. Al, îmi dau 
seama că tipul se poate lansa la nesfirşit în speculaţii de 
„genul ăsteia. N-avea nici un rost să continui, aşa că mă 
rețin să-i răspund. Tac, deci, pe urmă mă ridic şi-i spun i 
încet: «Va să zică, ţintind foarte departe, nici mai mult = 
nici mai puţin decit să ajungă cîndva patron, Al Manson 
face ce face. Dar în aşa fel încît să nu existe un pas mă- 
car făcut de el în filmul dumitale, locotenente, care să 
nu conţină o dovadă împotriva lui. Ai zice că s-a străduit 
să semene dovezi cum că el, nu altul e făptașul. Dă-mi 
voie să mă îndoiesc, locotenente Ted Balwish, că faima 
dumitale se întemeiază pe anchete atît de abil conduse 
ca asta... » : 
Se ridică și el, grohăind: «Nu te grăbi, avocatule, să 
tragi concluzii. Ți-am spus ce ştiu și cum- ştiu pînă acum. 
Nu ţi-am spus că ancheta ar fi încheiată, nici că dosarul 
e gaia pentru a fi înaintat curţii cu uri». Tace un timp 
măsurindu-mă cu ochi morţi, apoi continuă: «Fii fără să 
grijă, dosarul o să se completeze. Pariez că — Ştii ee si 
ce? — cu dovezi cum că alibiul clientului tău nu ține!» 
«S-ar zice că ai ceva personal împotriva lui. . „» îi spun 
uitindu-mă şi eu fără să clipesc în ochii lui. «Zău?» ri- 
dică el din umeri. «Ţi se pare. Nu cred că după ce-ai să 
„vezi dosarul gata încheiat ai să mai poţi spune asta. Și de 
ce aş avea ceva personal împotriva lui?» «NU ştiu, zic eu, 
dar se simte de la o poştă.» «Zău?» face el iar, «știi ceva, 
avocatule, decit să umbli cu acuze de-astea de doi bani, 
mai bine ţi-ai apăra clientul aducînd contradovezi, ori 
măcar apelînd la noi cînd tu însuţi nu le poţi obţine. Ei, 
şi dacă apeliînd la noi pentru ceva ce-am putea noi face, 
eu te-aș refuza ori ți-aș pune beţe-n roate — ei bine, nu- | 
mai atunci ai putea susţine aiureala aia cum c-aş avea 
personal ceva cu Manson. S-a-nţeles?» «S-a-nţeles, zic eu, 
şi să nu uiţi că mi-ai promis sprijinul. ee 
Și am plecat. Asta-i toată povestea, Al. Tu ce zici?* E 
„Ce-ai vrea să zic?“ 4 

_„Vreo contraprobă, ceva, pe marginea scenariului lui 
Balwish?% 

„Dar, pentru Dumnezeu, Marc, uiţi că nu eu sînt cri- 
-minalul?* 

„Ei, asta-i bună! Cum să uit? Numai că tu îl cunoști 


. 


Ra 4 „sa 


: noşti E 
dec t Babi ori decît mine. Așa că ţi-ai putea da seam. :, 
“prin ce anume scenariul nu s-ar putea potrivi cu reali- 
tatea. Înţelegi ce vreau să spun“, face Mare și pe. urmă. 
“adaugă: „Fii bun, Al, vezi poate mai e vreo bere.. 

Îi mai aduc o cutie. Ultima. Sigur că înţeleg ce vrea. 
Numai că descoperirea neconcordanţelor cere timp. Și i-o 

şi spun. 

AD bee AL. Cred că ai dreptate. O să fa asta mai tir. 
ziu. Pînă atunci hai să vedem cum stăm cu alibiul tău... 

Și iar am întors pe-o parte şi pe alta ultimele patru- 
„zeci şi opt de ceasuri. 

„Numai de-ar da ceva roade povestea cu anunţurile“ 
„murmură ca pentru sine, îngîndurat, Mare. „Deci, încă 
o dată bătrîne, cum poate fi mai uşor localizată colina pe 
care ţi-ai petrecut noaptea lîngă Del Rio?“ 

îi arăt locul pe hartă şi-i repet că-i mai aproape de 
Devil River decit de Pecos, că între colina cu pricina și 
“mal e o pădure tăiată de o rîpă cu pereții prăpăstioşi, de 
lut roșu, care se vede de departe. În sfirșit, că filtrul uzat 
„şi un șomoiog de cîrpe poate fi găsit nu departe de tufele 
de aluni negri și stejari pitici lingă care mi-am făcut cul- 

cușul. Marc se ridică, uitindu-se la ceas. Da, va încerca 
să apeleze chiar la Ted Balwish, pentru un zbor pînă: 
acolo. 

Își strînge grăbit hiîrtiile, timpul presează. Se întoarce 
din uşă: 

„Ascultă, Al, dacă — să presupunem — Balwish pune 
mina pe tine, îţi promit, voi face tot ce-mi stă în piitință i 
şi te scot eu pe cauţiune, fii sigur. .. O.K.?* 

"OR --Marc>. 


* 


După plecarea lui Marc, întorc pe-o parte și pe alta 
întreaga poveste. Nu, filmul lui Balwish n-ar putea fi 
luat în serios de cineva care are cît de cît cap. Prea multe 
dovezi, nu parcă ci anume semănate ca să ducă de-a drep- 
“tul la mine. Dar în lipsa-unui alibi sigur, ce vor face Bal- 
wish, judecătorul de instanţă, juraţii? Vor pune proble- 
ma pe dos — adică: ia să vedem, cam prin ce anume nu 
stau-în picioare indiciile potrivit cărora Manson e crimina- 
tul? Exceptînd speculaţia cu „Regine (şi Ted Balwish e 
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prea deș <a nu renunţe la ea, un 

lui Mare o nadă, alta-i curtea cu juri), ce anume ! ă 

“în picioare? Frumos ticluind lucrurile, pină şi povestea 
cu ce-aș avea de cîștigat prin dispariţia lui Archie, adică 
să mă bag încă mai tare sub pielea lui James Fleton ca 

să mă desemneze cîndva urmaș — pînă şi aiureala asta 
ține pentru un mobil îngrășat ca lumea. . . 

Care din indiciile reținute împotriva mea ar putea fi 
atacaţ? 
Sau, altfel, luînd treaba de la celălalt capăt, nu există . 
totuşi vreun alibi pe care să-l posed fără să-mi dau 
seama? | 

Pe la amiază, încă nu reţinusem nimic ca: lumea, sună 
telefonul. 

„Al? Eşti O.K.?% 

„O.K. Maureen.“ 

„N-ai nevoie de nimie?* 

„Nu darling. De unde vorbeşti? = 

„Fii fără grijă, dintr-o cabină publică din Port Mans- 
field. A fost Marc la tine?“ 

p 

„Și?“ pauză, apoi şovăitor: „El ce crede?“ 

Nu pot răspunde imediat. Vreau ca glasul să nu-mi 
trădeze nemulțumirea. : 

„Nu crezi că-i cam devreme ca să creadă ceva?“ SE 

'Tăcere și la celălalt capăt al firului. Apoi: 

„Al?& : 

„Da? Te-ascult. Voiai să-mi spui ceva?% 

„AL, încă nici un răspuns la apelurile noastre...“ 

„Nu-i nimic, cred c-o să vină“. 

„N-ai idee cît aştept, Al!“ 

Într-adevăr, n-aveam idee. Și mai ales nu cît, ci de ce. 

Dar asta aveam să aflu mai tirziu. 

Toată după-amiaza mi-am petrecut-o încercînd să mă 
conving că la capitolul Maureen n-am ce probleme să-mi 
fac. a 

Pe la nouă aproape izbutisem, cînd aud cheia în broas- 
că. Probabil Brent, îmi spun. 

Brent era, numai că în uniformă. De sergent de poli- 
ţie. În spatele lui, în civil, Ted Balwish şi încă un poli- » 
"țist, în uniformă, avînd ca și Brent un pistol în mînă. 
„Allan Manson, în numele legii ești arestat. ..“ Pe urmă 


“e 


N 
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t face un pas înainte şi bagă pistolul la loc în to 
i pare rău, Man”, n-am știut că-i o chestie atit de. 


Ec Iwish ni că nu s-a lina e nimănui că ef ea scos 
puţin din circulaţie. S-o fi trezit singur în closetul de la 
„Tropical“. Și probabil că nu-i place nici cum se poartă 
Brent. De-aia scoate cătușele din buzunar dar i le în- 
“tinde lui: „Pune-i-le tu“. Şi Brent mi le pune, în timp 
ce Balwish îmi rînjeşte batjocoritor: 

„Te-am lăsat toată ziua aici numai ca să vedem cu 

cine şi de ce o să iei legătura. Tu însă... Sau ești foarte 
şiret, sau prost de-a binelea! În fine, vom vedea, Sergent“ 
e întoarse Balwish spre Brent, „vezi cam ce și cît acon- 
umat arestatul, plus găzduirea, cearceafuri, mă-nţelegi, 
i-mi faci un bon de decont. Poliţia din Houston nu se 
ită la doi dolari. În regulă?“ 
7 „Mulţumesc, e-n regulă, dar nu-i nevoie. Nici noi, 
ăştia din Corpus Christi, nu ne uităm la doi dolari. Toată 
„chestia e că nu ne prea place să amestecăm arestul po- 
liţiei cu patul de-acasă .. .* 

Căpos, Brent ăsta, şi deloc impresionat de faima lui 
 Balwish. Îmi place. 

„Dă-i drumul, Manson.“ Balwish se face că nu-i acordă 
atenţie. îmi arată uşa: „Îi fi dormit tu azi, da' eu de 
patruşopt de ceasuri nu prea. Și mai e un pic pîn' la 
Houston.“ 

Ajung în prag cînd îl aud pe Brent: „Man, ţi-ai uitat 
țigările. Ia-le!* 

„N-ai vrea să-mi aprinzi una?“ îl întreb, arătîndu-i 
mîinile prinse în cătuşe. Asta numai așa, că să-l zgîndăresc 
pe Balwish. Brent, e pe fază. Zimbește cu gura pînă la 
urechi: i 

„De ce nu, Man?“ 

Aprinde o ţigară și mi-o strecoară spre colțul. buzelor. 
De pe palier, unde așteaptă împreună cu celălalt sergent, 
Balwish îi aruncă printre dinţi lui Brent, nemulțumit 
că se crapă uși și apar capete curioase: 

„O.K., boy, gata cu demonstrațiile de umanitate. 


= Omule (engl.). 
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iai strecoară Ape şi aproape duios: 
lecţii, Man. Sînt la mine-acasă.. 
Balwish pur şi simplu înlemneşte. 
 „„Mie-mi vorbeşti cu “Man, sergent?“ 

„Şi cum ai vrea să vorbesc la mine-acasă, în afara ore- 
lor de serviciu, unuia care mă ia cu boy? Ia uită-te,, Man, 
pe palier să vezi câţi martori am că faci rasism. 
Nu că m-aş da în vînt după demonstraţii de antisegre- 
_ gaţionism, dar episodul mi-a mers la inimă. Pentru că a 
fost singurul moment în care l-am văzut pe Ted Balwish 
„cu adevărat înfrînt, fără replică. Şi fără o vorbă, m-a 
apucat de deasupra cotului, trăgîndu-mă în jos pe scări. 
Nici în maşina care ne-a dus la poliţie, nici în helicop- 
terul cu care am ajuns la Houston, Balwish nu mi- 
adresat nici un cuvînt. 
Bra miezul nopții cînd am intrat în biroul lui. Făr 
să-mi scoată cătușele, m-a îmbrîncit de umeri în scaunu 
rezervat celui în anchetă. Mi-a aprins lampa-reflector 
în ochi: 
„Hai, Manson, zi-i că protestezi, „că n-ai să scoţi o vorbă 
pînă nu-l chem pe Marc Segal... 

Prefer, deocamdată, să tac. ia i continuă: 

„Dar pînă vine Segal, ce-ai zice de-o mică revanșă pen- 
tru chestia de ieri noapte, de la «Tropical»?% 5 
Reflectorul nu e numai orbitor, „ci şi fierbinte. Îngiîn | 
cu dificultate: „Legea zice că am dreptul să refuz să vor- 
besc dacă nu-mi chemaţi avocatul . 

Cele două degete ale lui Balwish, care-mi sirtaeăe pie- 

lea de sub bărbie, îmi dau o clipă drumul ca apoi să-mi 
„apuce glota. Pe jumătate sufocat, abia pot articula: 

„Aveai cumva cătuşe şi reflector în „ochi acolo, la «Tro- 
pical»>?* 

Nu-i văd privirea, dar după glas îmi daia seama că e _. 
„încărcată de ură rece: s 
„Și de ce m-ar împiedica asta, Manson, să nu te masez 
un pic? 

Într-adevăr, de ce l-ar împiedica? Sînt în mîna lui, el 
o ştie şi jubilează. Mai mult, din punctul lui de vedere 
ar fi „incorect“ să lase „nerăzbunată“ îndrăzneala „cri- 
minalului care a opus rezistență poliţiei“. Știu că mă va 
lovi, dar îl urăsc şi eu, și ura dă puteri. Profit că mi-a 
slăbit presiunea pe git: 
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„Încă n-ai încheiat dosarul meu, Balwish, dar mă vi- 
nezi ca pe un criminal pentru că ţi-ar conveni să fiu. Dacă 
mă apăr, tot eu sînt de vină că te prind pe picior greşit 

şi izbutese să-ți scap. Eşti viteaz nevoie mare, Balwish, 

și de-aia profiţi că sînt legat. Dă-i drumu', acum e mo- 

mentul să-ţi iei revanșa, “masează-mă», Maureen o să fie 

încîntată de cavalerismul tău. 

De ce anume am adus în discuţie numele lui Maureen? 
Poate pentru că înghiţisem greu şi rămăsese aşa, nedi- 
gerată, discuţia lor de la Padre Island? 

O apăsare pe tubon — şi lampa-reflector se stinge odată 
cu aprinderea luminii din plafon. Balwish mă priveşte cu 
dispreţ și scîrbă, văd bine, dar de ce mi-ar păsa? Se 
apleacă şi-mi descuie cătuşele, şi iar mă priveşte în 
ochi. 

„Ce legătură are Maureen cu faptele tale murdare, 
Manson? Ce vrei să insinuezi?4 

Cu o detentă fulgerătoare în bărbie, pumnul lui masiv, . 
pătrat, mă aruncă grămadă, cu scaun cu tot, în colţul în- 


„căperii. Sar în picioare şi, deşi capul mi se-nvîrte, sînt 


gata să mă reped asupra lui. Mă oprește ochiul mic, negru, 
din ţeava coltului de serviciu care aproape că se pierde 
în laba lui păroasă. Și tonul, hain, care-mi dovedeşte că 
nu glumeșşte: 

„Stai blind, Manson, altfel nu mai apuci să te plîngi ca 
o babă lui Maureen . ..“ 

Apasă pe buton cu stînga şi, cînd în prag apare plan- 
tonul, îi strecoară printre dinți, fără să-l privească: 

„Du-l p-ăsta în celulă și notează în condică să fie 
anunţat dimineaţă avocatul Mare Segal, cum că la opt 
treizeci încep interogatoriul clientului său...“ 


+ 


A urmat cea mai cenușie, mai obositoare și agasantă 
perioadă pentru toţi trei. Adică pentru Marc Segal, Ted 
Balwish. şi, fireşte, pentru mine — perioada instrucției. 
În care fiecare punct din mărturisirea mea sau din sce- 
nariul locotenentului a fost re-re Şi re-reluat, ori de cîte 
ori fie Balwish, fie Marc aveau impresia că pot aduce o 
tușă de culoare suplimentară tabloului. Care dealtfel nu 
vădea deloc tendinţa să vireze spre roz. Cum n-are rost 
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„să reiau aici lucrurile deja cunoscute, mă voi mul 
- cu consemnarea noutăţilor. e 


Prima mi-a fost înfăţişată de Mare Segal după întiiul 


„dintre interogatorii, în chiar dimineaţa care a urmat ares- 
„tării. Şi anume se referea la modul în care fusese orga- 
nizată şi se desfăşurase expediţia „vînătoare de urme“ 
la Amistad Lake. 


„leri dimineaţa, în timp ce eram la tine, la Corpus 


Christi“, povesteşte Marc Segal, „după cum mi-a spus se- 


cretara la întoarcere, am fost căutat de prietenul tău, 


Art Glover. Mă ruga să-l sun îndată ce mă întorc. Am fă- 
„eut-o, dar nu înainte de a-l contacta pe Balwish și să 
mă înţeleg cu el. asupra drumului pînă la Amistad Lake. 
Şi mă înţelesesem anume ca în jumătate de ceas să-l caut, 
gata de drum, la secţie. Deci dau telefon prietenului tău, 
lui Art Glover. Foarte bucuros să afle știri despre tine. 
În primul rînd foarte bucuros să constate că avusese drep- 
tate necreziînd ceea ce afirmau deja gurile rele — cum că 
nu de pomană ai șters-o: să te pui la adăpost în Mexic. 
În al doilea rînd bucuros pentru că spera să te întîlnească, 
să staţi de vorbă, să stabiliți cam ce e de făcut spre a-ţi 
putea mai repede dovedi nevinovăția — el fiind convins 
de asta. Și, firește, conta pe mine în scopul contactării 


tale. Totodată, mi se punea în întregime la dispoziţie, cu 


toate posibilităţile de care putea dispune. 

“Mulţumesc, mister Glover, îi zic, pentru generoasa 
prietenie nutrită clientului meu, mulţumesc desigur şi 
pentru ajutorul pe care mi-l propuneţi și fiți, vă rog, 
convins că nu voi ezita să vă cer concursul de îndată ce 
va fi nevoie. Probabil în una din fazele următoare ale 
investigaţiilor. Deocamdată .. » «Deocamdată», îmi replică 
el, «cel mai bun lucru pe care l-aş putea face ar fi să 
stau de vorbă cu Al. Și dumneavoastră mă puteţi ajuta în 
asta.» «Regret, mister Glover. Dar mă pregătesc pentru 
un drum mai lung, şi peste douăzeci de minute trebuie să 
fiu la comisariat ...» «Bine, dar dumneavoastră îmi puteţi 
spune unde-l pot găsi pe Al — și atita tot!» «Mister Glo- 
ver, îi zic, n-ar fi prudent să vă apropiaţi de locul în care 
se află — îi puteţi trăda fără voie adăpostul. Ca să nu 
mai vorbesc de faptul că e foarte posibil, fiind la mijloc 
o crimă și făptașul prezumtiv dispărut, să existe o dis- 


poziție a coronerului privitoare la punerea sub obser- 
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vaţie a telefoanelor persoanelor apropiate lui Al Manson. 


Înţelegeţi?» «Ah! Chiar credeţi că...» «Nu cred nimic 
mister Glover, îi zic, numai că paza bună... » 

Peste douăzeci de minute l-am întîlnit pe Art Glover 
la Ted Balwish. A insistat să ia parte şi el la expediţia 


> 


de la Amistad Lake. Și în timp ce stam de vorbă, biziie 


interfonul din biroul lui Balwish. «Sir», aud glasul stan- 
dardistei, «sînteţi căutat de secţia a treia de poliție din 
Corpus Christi. În legătură cu mandatul de urmărire cri- 


minală trimis la Corpus Christi în dimineaţa asta împotriva - 


lui Allan Manson. La telefon sergentul Brent Lawson.» 
«Bine, fă-mi legătura.» Pe urmă-l aud: «Mulţumesc, ser- 
gent, e o ştire foarte bună. Cum?... Sigur, ai procedat 
foarte inspirat... Lasă, n-are importanţă că nu te-ai gîn- 
dit la asta. Eşti prea modest, sergent. Principalul e că re- 
cuperăm un criminal periculos, agresiv. Cum? Erai aseară 
şi dumneata la „Tropical“? ... Mă rog, mă rog... Care 
spuneai că-i adresa?... Convention Street, 14, etaj 7, 
garsoniera 42, mulţumesc, am notat. Așa, telefonul 15143. 
Da, îl punem sub urmărire. Cum adică, să-ţi eliberăm 
imediat garsoniera sergent? Glumești? Nu-ţi dai seama 


„ce important e pentru noi să aflăm pe cine și în ce scop 


contactează? ... Cum adică, nu-ţi pasă? Şi eu care voiam 
să-ţi fac raport favorabil șefului dumitale! Mă dezamă- 


„gești! Cum adică, n-am dreptul să ocup sau să folosesc în 


scopuri oficiale o locuinţă particulară? Cu asemenea con- 
cepţii, sergent, nu te văd făcînd colecţie de galoane. Bine, 


bine, o să mă adresez colonelului de la Corpus Christi. 


Cînd zici că ieşi din serviciu? Și cînd v-aţi înţeles cu Man- 
son să plece? Diseară, la zece jumătate? ... Uite, sergent, 
voi cere mandat din partea coronerului. Ori mai bine o să 
cer căpitanului Gleen, prietenul meu, să te consemneze 


„în serviciu pînă diseară, ca, omul meu să poată rămîne 


la dumneata, în Convention Street. Fii atent: eu am -alte 
treburi, dar o să vină la Corpus Christi adjunctul meu 
sergentul West. Te pui la dispoziţia lui cu încă un om 
— am eu grijă să aranjez lucrurile astea oficial, cu căpi- 
tanul Gleen. Pînă sosește West, răspunzi cu capul de Man- 
son. Dacă părăsește ascunzătoarea, îl urmăreşti. Îl ares- 
taţi numai dacă există indicii că poate fugi în Mexic. În 
orice caz, nu-l scăpaţi o clipă de sub observaţie. Și acum 
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vinte. Aştept...» 

Şi uite-aşa a fost cu Brent Lawson, Al. Lângă mine, Art 
nu prea realizase — nici n-avea destule elemente — cum 
stau lucrurile. Eu, în schimb... Pur şi simplu, nu-mi pu- 
4eam reveni: auzi acolo, să se ofere cineva să te găzduiască 
într-o seară de carnaval, tu să ai surpriza să afli (mai tir- 
ziu, desigur, dar ce surpriză!) că te-a găzduit chiar unul 
din ăia de care fugi, iar el să aibă surpriza să afle că-i 
dă adăpost exact ăluia a cărui ascunzătoare trebuie s-o 
descopere ... 


i Între timp, Balwish încheie salamalecurile cu Gleen și” 


$ se întoarce rînjind spre Art Glover: «Acum, domnule Glo- 
„ver, vrînd-nevrînd, trebuie să vă iau cu noi la Amistad 
ș Lake. Inutil, domnilor, să vă mai rog ca pînă la urcarea 
în avion să nu daţi nimănui nici un fel de telefon. De 
acord?» Sea 
De fapt, nici n-a mai durat mult pînă la urcarea în 
avion — se făcuse deja destul de tirziu, trei după amiază. 
Spre Del Rio am plecat cu un «Corsair Thunder», admi- 


în mai puţin de un ceas jumătate. Noroc că a fost un 
timp admirabil. Pilotul n-a avut prea mare bătaie de cap 
nici cu găsirea tăpşanului cu pricina, nici cu aterizarea. 
Cum n-am avut pe urmă nici probleme deosebite cu des- 
coperirea locului unde curăţaseşi motorul egretei,; pămîn- 
tul. absorbise, se vedea cît colo, ceva benzină, ceva ulei, 
pe urmă am dat de un şomoiog de cîrpe şi, bineînţeles, de 
filtrul aruncat al pompei de benzină. Plin cu impurități, 
cum spuseseși. În sfirşit, am dat şi de locul unde, sub 
tufele de aluni negri, îţi petrecuseşi noaptea. Ei, şi-aici 
intră în scenă — după părerea mea, cu brio — Art Glo- 


tografia locul unde, lingă cenușa unui foc, se pare că 
iarba mai păstra urma foii tale de cort. Și zice Art Glo- 
ver «Domnule sergent, ai cumva 0 pungă mai mare, 
din plastic?» «Pentru ce, domnule Glover?» se băgă 
pe fir Balwish. «Pentru a stringe. cenuşa asta, a focului, 
domnule locotenent.» «Totuși nu înţeleg unde vreţi să 
ajungeţi, deși bănuiesc că e pentru o analiză, nu-i așa?» 
«Exact, domnule locotenent. Cred că Al a făcut focul cu 
vreascuri din ăstea, de alun. O să mai iau de aici, pe lin- 
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anunţă-l pe căpitanul Gleen că vreau să-i spun cîteva cu- 


rabil aparat, a înghiţit cele mai bine de trei sute de mile 


ver. Sergentul care-l seconda pe Ted Balwish tocmai fo- 


canţitatea de vreascuri arsă de Al. respectiv cam cît timp 
a ars focul. Pentru că a fost, desigur, un toc de citeva 
ceasuri! Există la Houston, după cîte ştiu, un institut de 
cercetări chimice care se ocupă numai de combustibili şi 
probleme de combustie. Cred că acolo poate fi făcuţă ex- 
pertiza la care mă gîndesc . . .» 


Balwish s-a uitat la Glover ca la a opta minune a lumii. 


antice, a ridicat din umeri și a dat pe urmă ordin sergen- 


tului să recolteze cenușa și cărbunii pînă la ultimul gram: 


«Să facem şi o analiză de-asta dacă domnul Glover in- 
sistă, de ce nu?» p 
Pe urmă Art Glover scoate din tufișuri tinicheaua unei 


„cutii de conserve din carne de pore. Balwish se uită cu 


dezgust la furnicile roşii care aleargă printre direle de 
grăsime sleite și se-ntoarce spre Glover: 

«Altă expertiză chimică, sir?» face el evident ironic. 
«Nu», replică Glover, «dar în funcţie de marcă și de data 
fabricaţiei — ștanţată pe capac — se poate stabili de unde 
și cînd a fost cumpărată. Cu alte cuvinte că a făcut parte 
din stocul avionetei, împreună cu ciocolata care a fost 
ambalată în staniolul şi hiîrtiile de colo» — mai arată el 
spre aceleași tufe. «Asta, domnule locotenent, în sprijinul 
tezei că urmele de pe tăpșanul de-aici aparțin popasului 
făcut de Al Manson, şi nu unuj alt popas făcut de alt- 
cineva, cum ar putea la o adică susține careva.» 

O asemenea meticuloasă şi didactică explicaţie era de 
natură să-l aducă pe Balwish aproape de punctul de fu- 
ziune. Și izbucnește: «Ia ascultă, domnule Glover, cu tot 
respectul ce-l am, mai ales pentru tatăl dumitale, dă-mi 
voie să-ţi spun că nu-i calci pe urme. Adicătele, ce vrei 
să-mi demonstrezi mie cu tinichelele și cu staniolul du- 


mitate? Că nu puteau fi aduse intenţionat, așa cum sînt, 


din altă parte? Spânac, mister, spanac, m-auzi? Dacă chiar 
vrei să ştii, află — deşi nu-mi face plăcere să-ţi spun — 
că alte urme, mai convingătoare, care să trădeze, o şedere 
mai îndelungată aici, am căutat eu cu sergentul. Fecale, 
mister Glover, fecale, auzi? Cine mănîncă atita carne, 
ciocolată şi îşi mai și fierbe un ceai ori o cafea, își încarcă 
stomacul, înţelegi? Ei bine, deşi Al Manson susține că a 


197 


gă cenuşă, să zicem, şi vreo două chile de vreascuri. Se 
va determina cîtă cenușă rămîne din arderea lor. Și cîn- 
tărindu-se apoi cenușa luată de aici, se va putea determina 


petrecut aici optsprezece ceasuri, ei bine — nimic! Toate” 


urmele de-aici — ciîrpe, filtru uzat, cutia de, conserve, 


stanioalele — puteau fi „organizate“ în cîteva minute. 
Nu constituie o probă sigură că ar fi poposit cineva. aici 
optsprezece ceasuri. Pînă și chestia cu focul și cu cenușa, 


„mă-nțelegi? Pînă și asta se putea aranja în cîteva mi- 


nute. Că nimeni nu l-a oprit să adune un car de vreascuri, 
să le dea foc odată la toate și să plece». «O fi», îl între- 
rupe impasibilul Glover, «dar dacă aprinzi odată un car, 
de vreascuri, diametrul de pe care aduni cenușa nu e 


de șaizeci de centimetri, ca aici, ci de doi metri. Canti- 


tatea mare de cenușă recoltată de pe un diametru mic, 
înseamnă cantitate mare de material lemnos ars în timp, 
treptat, nu tot odată. De asta mi-am dat seama la focurile 
de tabără la care-am stat cu Al şi Archie de-a atitea ori» 

«Ha, ha! ce naiv poţi fi Glover Junior, dacă-ţi în- 
chipui să treaba cu cenușa constituie un indiciu mai se- | 
rios, de pildă, decit lipsa fecalelor. Auzi mister? N-am 
zis probă. Indicii! Şi nici atât!»*. 

Întrerup dezamăgit şi dezumflat relatarea lui Mare 
Segal, pentru că și eu fusesem sedus de ingeniozitatea lui. 
Art Glover: 

„Cum, Marc, pînă și chestia cu analiza gi re nu face 
nici cît o ceapă degerată?“* 

Probabil că avocatul simte o asemenea decepție în gla- 
sul meu, încît Își alege cu grijă cuvintele şi le articu- 
lează rar. 

„Păi... Nu, nu-i chiar așa, sacul de plastic a fost 
deja dus la analiză, iar la ora asta probabil că Glover 
a intrat în posesia unei declaraţii de la magazinul alimen-. 
tar care a livrat firmei voastre stocul de la Dayton.“ 

Rămîne o clipă pe gînduri, apoi continuă: 

„Vezi tu, Al, chiar dacă asemenea indicii, dacă aseme- 
nea buletine de analiză și declaraţii nu constituie dovezi 
incontestabile — cu cît mai multe acte la dosar, cu atît 
mai bine. Exercită o presiune psihică asupra juriului .. .“ 

Slabă consolare! 

Va să zică, după cum stau acum lucrurile, Mare Segal 
— vestitul Segal! — nu speră să ajungă făptaşul, ade- 

văratul făptaș, nu eu! în faţa curţii de juraţi. E 
„Ah, da, era să uit“ se-ntoarce de la ușă Segal, 


„complimente de la Maureen. Și de la Art. Amîndoi vor 
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să te vadă, dar deocamdată, în faza de-acum a anchetei, 
ncă nu se aprobă nici un fel de vizite.“ 
„Bine, Marc, mulțumesc. Spune-le că şi eu abia aştept 
să-i văd. Altfel, cum o duce Maureen? Unde stă? Tot pe 
Padre Island, sau s-a întors acasă?“ cc a 

„Bineînţeles că s-a întors. Stă mai bine acasă călare pe 
a telefon şi de două ori pe zi, dimineaţa şi spre seară, ia la 
rînd redacţiile ziarelor și posturilor locale de radio, care 
au difuzat apelul vostru.“ . iai 

Am tresărit. Apelul! 'Trecuseră mai bine de patruzeci 
şi opt de ore. Cum de uitasem? A 

„Oh, da, apelul Marc. Uitasem complet de el!“ 

„Ce te miri? După atîtea ceasuri de anchetă...“ 

„N-a răspuns nimeni încă?“ 

„De răspuns, se răspunde. Îndată ce anunţi o recom- 
pensă bogată, n-ai decît să ceri relaţii şi despre ultima 
 4ubită de anul trecut a papei și poţi fi sigur că se vor găsi 
cel puţin zece texani amatori să-ți dea informaţii amă- 

nunţite. Pînă și la ce vîrstă fata a avut scarlatină ...“ 
„Cu alte cuvinte, vrei să spui că încă nimic ca lumea.“ 

„Încă nimic, dar sper. Am sfătuit-o pe Maureen să cu- 
pleze un magnetofon la telefon şi să înregistreze toate 
convorbirile. Știu din experienţă că un fermier, priceput 
mai degrabă în tauri de prăsilă decit în arta compoziţiei, 
preferă să dea telefon, nu să scrie. Diseară mă duc iar 
pe la voi, să trec în revistă împreună cu Maureen ofertele 
înregistrate azi. Îţi dau eu mîine amănunte. În regulă?“ 
„În regulă, Marc.“ 


ic 


A doua zi, însă, mai întîi am asistat neputincios la due- 
lul Balwish—Segal. Un duel flegmatic şi monoton, fără . 
cruțare dar şi laconic, fără nervi parcă — în tot cazul, 
în primul rînd un dialog al surzilor. . 
e „M-am interesat la, firmă“, începe Segal. „Biroul de 
proiectări mi-a confirmat sosirea documentaţiei pusă la 
punct de clientul nostru în șederea la Dayton.“ 
„Și?“ ricanează lipsit de interes Balwish. „Ce dată 
“poartă ştampila poştei din Dayton?“ 
Pauză, cît să ofteze, apoi adaugă cu prefăcută miîh- 
nire: „să nu-mi spui că doi mai...“ 


a 
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iMarc aruncă și el, flegmatic: 

„Unu, doi, trei...“ 

Locotenentul își coboară picioarele de pe birou. Apoi 
le urcă iar, de data asta nu punînd stîngul peste drep- 
tul, ci invers. Şi iar oftează. sa 
„Mda, exact cum mă aşteptam.“ 


„Totuși, clientul meu susține că plicul a fost pus în - 


noaptea de unu spre doi, în cutia de la marginea terenu- 
lui cabanei. Poştașul trebuia să-l ia în zorii zilei de doi 


y% 


mai, în drum spre sediul poștei din Dayton. De regulă, . 


trece prin faţa cutiei la şase dimineaţa, şi la șase dimi- 
neaţa trebuia să fi trecut şi în doi mai.“ 

„Trebuia.“ | 

„Şi de ce n-a trecut? V-aţi interesat, locotenente? În 
tot cazul, e o neconcordanță ciudată între declaraţia 
noastră şi ştampila de pe plic.“ 

„Ne-am interesat.“ 

„Şi?“ 

„Poştaşul, un oarecare Slim Nagel, n-a fost la serviciu 


în doi mai. Pur și simplu s-a îmbătat criţă în întîi, de 


ziua nevesti-si. Deci a trecut pe la cutia de scrisori a 
cabanei abia în trei dimineaţa şi încă pe la ora opt. Nu 
mai devreme. De-asta a întîrziat suplimentar cîteva cea- 
“suri sosirea plicului: s-a pierdut primul autotren poştal 
spre San Antonio“. 
„Insist ca aceste precizări să fie trecute în procesul-ver= 
bal al instrucției la locul potrivit, adică acolo unde 


clientul meu declară că a terminat în noaptea de unu: 


spre doi rezolvarea proiectului la care lucra.“ 

„Insistă, avocatule, insistă. Tot nici o scofală — doar 
n-ai cum să transformi în probă beţia lui Slim Nagel. 
Manson putea pune plicul în cutie la orice oră în ziua de 
unu, în noaptea de unu spre doi, în ziua ori în seara 
de doi — în sfîrşit, putea comite crima, în noaptea de doi 
spre trei, şi pină dimineaţa să dea o fugă îndărăt, la 
Dayton, să pună plicul pînă la ora șase.“ 


Mă conving că şi Mare ştie să rinjească dacă vrea. 


Politicos, neagresiv, poţi spune chiar că angelic — dacă 
îngerii ar riînji așa cum îi rînjeşte Marc lui Balwish, 
aruncîndu-i: 

„Totuşi sper, locotenente, că o să aveţi prudenţa de a 
nu nota oficial ipoteza asta a dumitale. V-ar rîde şi curcile, 
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că Al Manson, în premeditarea lui diabolică, a ştiut să 
ţină cont pînă și de faptul că Slim Nagel o să se îm- 
“pete... 


nu numai juraţii care nu vor fi atit de timpiţi să creadă 


Firește, insinuarea nu-l poate face pe Balwish să se 
lase cuprins de indignare. Dimpotrivă, se mulţumeşte să 
clatine din cap a dojană, e drept, dar mai degrabă pare 
jumătate amuzat — jumătate plictisit. 

„Eh, avocatule, avocatule! Regret — esenţial în ce-am 
spus (și putea foarte bine înţelege asta) e că punerea sau 
nepunerea piicului în cutie n-avea cum „să influențeze 
comiterea în sine a crimei, de vreme ce din capul lo- 
cului existenţa plicului nu putea oferi un alibi.“ 

„Nu despre asta-i vorba, locotenente, ci despre. respec- 
tarea unuia din principiile sacre ale instrucției: stabilirea 
pînă în cele mai mici detalii a adevărului. Or, adevăr în 
cazul nostru înseamnă și felul în care s-a scurs noaptea 
de unu spre doi. Fiindcă dacă Al Manson nu termina 
lucrarea — n-ar fi plecat, avionul nu se defecta şi noap- 
tea de doi spre trei n-ar fi fost petrecută la Amistad. 
Așa că, vezi bine, toate amănuntele contează.“ 

„Eh, avocatule, dacă clientul tău anunţa prin radio 


vreun aeroclub că a aterizat forțat lingă Amistad, azi 


n-ar avea probleme. De ce n-a anunţat?“ 

„Şi de ce anume să anunţe? Temîndu-se ca nu cumva, 
cum duceţi lipsă de făptași, să nu-i puneţi în cîrcă 
vreo crimă? Sau, nu avea ce face cu vreo nouă sute — 
o mie de dolari? Trebuia neapărat să cheme un avion 
depanator de la San Antonio, să zicem, cînd putea foarte 
bine curăța şi singur pompa de benzină?“ 

„Mda, o mie de dolari! Dacă stai şi te gîndești că pînă 
acum deja povestea îl costă vreo douăsprezece mii. Și 
parcă văd: o să-l mai coste!“ 

„Ei vezi, locotenente, ăsta e-un argument logic dovedind 
că, dacă ar fi ştiut, clientul ar fi cheltuit o mie ca să eco- 
nomisească unsprezece! st 

„Nu și atunci cînd ştii că poţi pune mîna pe aproape 
o jumătate de milion...“ 

Și uite-aşa a mers în acea dimineaţă, ceasuri întregi. 
La început uzindu-mi cumplit nervii, pentru că nu-mi 
dam seama că amindoi se leagă intenţionat de orice îleac, 
că voit bijbiie, tatonează, încă pipăie in blind, ca la 
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= i pă 


Veau nevoie de o astfel de probă, că amindoi erau în 


căutarea ei m-am convins spre amiază. La un moment dat 


îl aud pe Mare Segal spunînd așa, ca amintind în treacăt 


„un fapt nu grozav de important. 


„Aaa, locotenente, apropo de noutăţi. Doamna Maureen 
Manson mi-a comunicat aseară că i-a telefonat un şofer 
din Laredo, Nelson Harwey. Omul susține că a văzut, în 
apropiere de Fort Stockton, o avionetă în dificultate, ate- 
rizînd pe autostradă. Am de gînd să mă deplasez pînă la 
Laredo pentru a sta de vorbă detaliat cu Nelson Har- 
Oa t 

De ce naiba i-o fi spunînd Mare lui Balwish ce are 
de gînd să facă? Dacă Balwish e rău intenţionat şi-l de- 
termină pe Harwey ăsta să-şi retragă depoziţia? Ah, bat 
cimpii — Mare e uns cu toate alifiile, ştie el ce face. În 


„caz că depoziţia lui Harwey ar putea reorienta ancheta 


Ne 


cu o sută optzeci de grade, e în interesul tuturor ca 
orientarea asta “să n-aibă loc în plin proces — cui i-ar 
folosi? — ci cît mai curînd și discret... Îl aud pe Bal- 
wish căscînd, apoi articulind şi el tot așa, ca în treacăt: 

„Mdaaa. E o idee.“ ie 

Marc întinde spre mine pachetul de țigări, ia şi el, 
și abia după ce aprinde şi trage un fum adînc adaugă 
într-o doară: 

„Credeam că.poate-ai vrea şi dumneata, locotenente, să 
schimbi două cuvinte cu Harwey .. .« 

Ride Balwish, și-l ameninţă cu degetul: 

„„Așaaa, acum înţeleg: vrei să faci o economie de o sută 
de dolari, folosind helicopterul poliției!“ Se ridică, de- 
venind serios: „Mulţumesc, domnule Segal, apreciez in- 
vitaţia dumitale. Ai stabilit deja o zi şi o oră anume 
pentru întîlnire?“ 

„Da, chiar pentru astăzi. Diseară la opt.“ 

„Asta înseamnă c-ar trebui să ne întîlnim aici, la şase 
jumătate. E-n regulă?“ 

„Perfect.& 

Intervin și eu în discuţie: 

„Merge şi Maureen la Laredo?« 

De fapt, altceva voiam să întreb: Ce zice Maureen de 
apariţia lui Nelson Harwey, e bucuroasă? Întrebarea mea, 
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pocher, terenul, în căutarea unui raţionament care să = 
ducă spre o probă decisivă, irefutabilă.. Că amindoi a- 


receptată în ce conţinea iar nu ca formulare, îl descum 


pănește pe Mare (pe Balwish îl simt 
cere): , 

- „Maureen? Nu ştiu... Nu cred, nu mi-a spus nimic în 
sensul ăsta...“ Şi revenindu-şi (cu un zîmbet de ușu- 
rare): „Păi bine, Al, nu trebuie să rămînă cineva lîngă 
telefon? E foarte posibil să-te mai fi văzut şi altcineva, 
nu numai Harwey. Este?% 
Asta, într-adevăr, așa era. 

Toată după-amiaza și seara, într-o stare de înfrigurarey 


. a ay . 
crispîndu-se în tă- 


"şi aţiţată speranţă vecină cu euforia, am legănat cele mai 


nesăbuite vise. Vedeam „filmul“ lui Ted Balwish dat 
peste cap de depoziţia lui Harwey. Adusă la zero, ancheta 
trebuia să redemareze în altă direcţie. Eu — pus în liber- 
tate de un Balwish confuz, pierzindu-se în scuze: „Îmi 
pare rău, mister Manson, eu, știți... N-am vrut să... 
însă datoria... Vă rog să mă scuzaţi. Toate indiciile erau 
împotriva dumneavoastră, nu puteam să nu le iau în con- 
siderare, şi de aici eroarea.“ Iar pe mine mă vedeam asi- 
gurîndu-l], generos dar reţinut, că nu-i port pică. 

Ciudat, dar în toată povestea asta a punerii mele în 
libertate se strecura ceva care-mi întuneca bucuria: Mau- 
reen. Adică de fapt nu ea în sine ci modul ei complicat 
și contradictoriu de a fi, din ultima vreme. Aaa, sigur 
că ar fi fost bucuroasă. Dar există, simt, un sentiment 
de vinovăţie care i-ar fi ştirbit satisfacția. Sentiment ine- 
rent faptului de a fi copilărit la Galveston, de unde era 
și Balwish — omul care mă urmărise, arestase, anche- 
tase. Într-un cuvînt, care din exces de zel mă făcuse să 
sufăr, mă chinuise. Și cum Maureen poate avea motive să 
creadă că Balwish se purtase atît de inflexibil nu numai 
dintr-un exces de zel... 

Ei da, chiar dacă iar băteam cîmpii, complicîndu-mă în 
supoziţii, într-o singură privință am impresia că nu eram 
prea departe de realitate: Maureen. 


Am dormit prost, şi agitat, şi mereu făcînd eforturi să. 


mă trezesc, să îndepărtez, un vis care reîncepea iar şi iar, 
Eu cu Balwish în maşină, gonind printre cactușii dintre 
Raymondville și Port Mansfield; eu cu Balwish în Corpus 
Christi, la „Tropical“, invitindu-ne unul pe altul să intrăm 


în toalete — eu spunîndu-mi: acum trebuie să-l pocnesc, - 


„acum ...; tot eu cu Balwish (sucindu-mi mereu capul să 
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pat 


văd unde naiba a dispărut Maureen), de data asta la „Sea 


„Arama Marineworld“ de pe insula Galveston, eu urmărind 


joaca unor delfini dresați, în timp ce prefăcut umil dar în 
realitate batjocoritor, Balwish îmi cere scuze... 

Dimineaţa, cînd sînt dus la biroul locotenentului, deja 
îl găsesc acolo pe Mare Segal. Fumează. Cînd mă vede, se 
ridică de pe scâun întînzindu-mi mîna cu o vioiciune 
afectată: 

„Well, well, well! Ai dormit bine?“ 

Înţeleg într-o străfulgerare. 

„Lasă prostiile, Mare. Spune, ce n-a mers?% 

Segal îi aruncă o privire poliţaiului, care dă poso- 


„mort din cap. 


„Ei bine“, îşi drege avocatul glasul, „adevărul e că 
Nelson Harwey nu prea putea să te vadă.“ 

„Cum adică, nu prea?« 

„Mă rog, mă corectez: nu putea.“ 

Glasul lui Mare sună acum rece, dar nu pe mine e 
supărat (nici n-are de ce), aşa că și-l îmblînzeşte: 

„Uite, Al, cum stau lucrurile. Interesul nostru al tuturor 
e ca ancheta să releve indicii, urme şi dovezi conside- 
rate și de poliţie, și de noi, ca absolut sigure, indubitabile. 
De asta am socotit din capul locului că este bine ca la 
întîlnirea mea cu Harwey să se afle de faţă şi locotenen- 
tul Balwish. De asta, pe drum, i-am spus că nu mă 
opun să-l interogheze cum va crede de cuviință pe pre- 
zumtivul nostru martor. Locotenentul bănuia că voi pro- 
ceda astfel, plasîndu-mă pe cea mai rațională poziţie, și 
în consecinţă, se pregătise minuţios pentru întrevederea 
cu Harwey. Ei bine, tu cu Maureen aţi săvîrşit o gre- 
şeală redactind prea amănunţit anunţul vostru de presă. 
Adică prea dind mură-n gură cuiva cam ce trebuie să sus- 
ţină: că în dimineaţa zilei de doi mai, în jur de ora 9—10, 
ţi-a văzut avioneta aterizînd pe autostradă în apropiere 
de Fort Stockton. Ei bine, exact asta și practic nimic alt- 
ceva în plus a susţinut şi Harwey. A, ba da — dar amă- 


33 „nuntul ţine de deducţia logică: dîndu-și seama că aterizînd 


pe autostradă avioneta nu putea rămîne acolo, tipul a spus 


că te-a văzut trăgînd-o în afara benzilor, «parcă într-un 


refugiu, dacă ţin bine minte», a zis. Amănuntul nu era 


cuprins în anunţ, dar este, cum spuneam, chestie de de- 
ducție logică. : 
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| Intervine atunci locotenentul aici de faţă, cerîndu-i să 
descrie amănunţit avioneta. Că era albă, nu prea mare, 


şi dacă ţine bine minte, cu un singur motor. Evident, erau 
mai multe lucruri în toată depoziţia lui condiţionate de 


«dacă ţin bine minte». Și-ţi dai seama, nici un juriu n-o 
„să-şi întemeieze o decizie pe mărturia cuiva care se în- 


treabă dacă ţine bine minte. Locotenentul era ca acum, 
în civil, ca să nu-l sperie pe Harwey, căruia i l-am pre- 
zentat dealtfel ca avocat asociat firmei mele. Deci, lo- 
cotenentul scoate din buzunar o serie de fotografii re- 
prezentind cinci — auzi? cinci! — tipuri de avionete. 
«Fiţi amabil, domnule Harwey, și arătaţi-ne care din ele 


“e Snoy Egret?» Harwey s-a codit ce s-a codit, nu se 


așteptase la asta, şi după ce ezitase în fața unei avionete 
Seal Gul, se opreşte la un Falcon, fabricat de De Havil- 
lard. Nici vorbă de tipul Speedy Bird, căruia, aparţine 
Egreta! «Sînteţi sigur, mister Harwey, că nu-i vorba to- 
tuşi de avioneta asta?» mai întreabă locotenentul, reve- 
_nind la tipul Sea Gul, care totuşi seamănă mult mai mult 
cu Egreta decît Falconul. «Sînt sigur!» zice tipul. «Și un- 
de mefgeaţi dumneavoastră cu camionul, mister Har- 
wey?» mai întreabă locotenentul. «La Pecos, cu un trans- 
port de oi pentru ferma Great Hils.» «Pot da un telefon, 
mister Harwey ?» «Bineînţeles, poitiți > e 

Locotenentul cere standardistei legătura cu ferma 
Great Hils, Pecos. Pînă i se dă legătura, îl mai ia puţin 
la“bani mărunți pe Harwey care știe acum că i se va 
controla fiecare afirmaţie: «Și la ce oră spuneaţi, mister 
Harwey, că aţi ajuns la Pecos?» «Păi, să tot fi fost două 
după-amiază ...» «Cum așa? Din zona refugiilor de lingă 
. Fort Stockton, nu poți face pe autostradă mai mult de 
“două ceasuri pînă la Pecos, chiar de rulezi numai cu 
douăzeci şi cinci de mile pe ceas. Ai oprit pe undeva mai 
multă vreme?» «Hm! Păi... da, am mai oprit . . .» «Mister 
Harwey, fii bun şi spune-ne cînd ai plecat de fapt din 
"Fort Stockton? La ce oră precis? Te previn că oricum va 
“+rebui să cerem poliţiei din Fort Stockton să facă inves- 
gaţii pentru a afla cînd anume ai trecut prin oraș şi dacă 
eventual n-ai luat undeva o gustare! Înţelegi?» Tipul 
cam da din colţ în colț, pînă la urmă a recunoscut că 


plecase din Fort Stockton abia pe la amiază. Trăsese peste 


noapte la un motel dar «nu s-a simţit bine» — ulterior 
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ă seara agăţase la barul motelului o pipiţă — 
așa că a plecat mai departe spre amiază. De ce anume spu- 
„sese că observase avioneta pe la ora 9—10? Păi dacă aşa 
scria în anunț! Dar se jura pe toți dumnezeii că văzuse 
avioneta totuşi. «Ai văzut-o, dar nu pe asta, ci pe alta, 
pe la ora douăsprezece jumătate» zice “locotenentul, 
cînd iată că sună telefonul. N-are rost să-ți  con- 
tinui de-a fir a păr povestea, proprietarul de la Great 
Hils a confirmat sosirea camionului cu oi al lui Nelson 
Harwey în data .de doi mai, la ora două după-amiază ...& 

„Și ce anume văzuse totuși Harwey?* întreb nedumerit, 
plimbindu-mi privirea de la Segal la Balwrish. 

„Uite ce anume“ zice polițistul, întinzîndu-mi o foaie 
de hirtie. „Priveşte la poziția șapte din evidenţa asta, a 
aeroclubului din San Antonio: la ora zece un Sea Gul 5 
„pilotat de Alfred Brown a plecat să efectueze triunghiul 
San Antonio—El Paso—Dallas—San Antonio. La ora 
douăsprezece și jumătate — aici intervine într-adevăr. co- 
incidența, una neplăcută pentru tine, dar n-am ce-ţi face 
— la douăsprezece şi jumătate deci, Brown are neplăceri 
cu avioneta tip Sea Gul, botezată Lucky Star* şi ateri- 
zează forțat pe autostradă, în zona celui mai apropiat re- 
fugiu de Fort Stockton, la zece mile de oraş. Îţi dai seama 
cam ce atent a înregistrat Harwey aterizarea avionetei 
şi retragerea ei în refugiu? Individul confundă tipul Sea 
Gul cu tipul Falcon, care are aripile sub fuselaj, nu 
deasupra, iar aripioarele ampenajului deasupra și nu de- 
desubtul lui... Ca să nu mai vorbesc că la Falcon ampe- 
najul e de două ori mai mare, se vede de lao poştă. 
Pe scurt, Harwey a încercat un mare bluf — pentru 9 
recompensă mare, merita să-ncerce, nu? — un mare bluf, 
şi-atit. În dimineaţa asta am cerut telefonic o declaraţie 
„din partea lui Alfred Brown. Va sosi în două-trei zile. Și 
„cu asta am încheiat capitolul“. 

Întoarce bărbia lui pătrată spre Segal și-l întreabă rîn- Rose 
jind: pata - 
„Ei avocatule, care-i capitolul următor? Mai ai vreun 
martor tip Harwey, sau trecem la altceva?* | Da 
Nici nu clipește, Segal. "Deschide numai servieta Şi n ap 


4, 


/ 


* Stea norocoasă (engl.). 
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ate vreo două-trei file de hîrtie. O cercetează gr 
pe prima, abia pe urmă ridică ochii spre Balwish: | 
„Bună idee, domnule locotenent, cu voia dumitale, să 
trecem la altceva. Foarte instructiv și interesant, după 
"cum dovedesc calculele de pe fila asta de hîrtie.“ 
„Calcule? Instructive și interesante?“ glasul lui Bal- 
* wish e-o mostră şi de scepticism, și de dubiu acustic. 
„ „Vei vedea locotenente, vei vedea. Dar mai întîi să 
ne punem de acord asupra cîtorva date din scenariu: se 
” afla, sau nu Manson la Dayton înainte de săvîrşirea cri- 
mei, fapt care ar face imposibilă comiterea ei fără a fo- 
„ losi avioneta?“ | 
„Corect. Era la Dayton, şi pentru a ajunge la Houston . 
nevăzut de nimeni a plecat seara, cu avioneta, știind că se 
poate întoarce înapoi pînă-n zori.& pat 
E „Perfect! Deci parcurge distanţa  Dayton—Houston. 

Acum punctul doi: vrea să se întoarcă la Dayton, ori nu- 
mai să-și confecționeze un alibi şi aterizează — zici dum- 
neata că numai pentru cîteva minute — pe colina de lîngă 
Amistad Lake. Deci parcurge tronsonul Houston — Amis- 
tad. Corect?% 

„Corect.“ 

„Punctul trei: Sper că nu conteşti că clientul meu a 

“parcurs apoi distanța Amistad Lake — Port Mansfield?“ 

„Evident“ îngînă flegmatic Balwish. „Astea îţi sînt 
calculele de pe fiţuică?“ : 

Avocatul nu ia în seamă ironia, iar eu încep să întrevăd 
cam în ce constă revanșa lui Mare Segal. Dumnezeule! Va 
să zică de-aia se zice că are unul din cele mai afurisite 
capete de clănțar! 

„Locotenente, Dayton — Houston, înseamnă 600 de 
mile, tronsonul doi, Houstor — Amistad înseamnă 320 . 
de mile, tronsonul trei alte 340. În total una mie două 
sute şasezeci de: mile. N-ai decît să ceri expertiză, că 

* atitea sînt în linie dreaptă .. zi 

e: Ted Balwish îşi apleacă pieptul deasupra biroului și 
faţa i se împurpurează uşor. Îl întrerupe pe avocat: 

i „Bun, am înţeles unde vrei să ajungi. Benzina. Este?“ 
A Segal e Segal, dar și Balwish e Balwish. Segal se-aplea- 
că şi el, mai să-şi culce pieptul pe biroul locotenentului, 
că să-l poată privi drept în ochi mai de aproape: A 
„Este. Avînd în vedere că autonomia lui Snowy Egret. 
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„e de opt sute de mile — asta cu tot cu ca 
„Plimentare! — înseamnă Cai a zaet 
„Înseamnă că poate a încărcat canistre suplimentare, 
în greutatea celui de a] doilea pasager pe care-l suportă 
avioneta.“ : 

„Cît anume? Încă douăzeci de galoane de benzină? 
Tot n-ar fi ajuns. Ar fi fost nevoie de aproape triplu, 
adică exact atît cit nu. poate căra!“ 

„Dar dacă, să zicem cu două-trei zile înainte, Manson 
făcea un zbor de la Dayton la Amistad și ascundea în hă- 
țişurile alea de aluni pitici vreo treizeci-patruzeci de ga- 
loane?“% 

Al dracului Balwish, nu-i stă nici lui mintea. 

„Te pomenești că ai găsit niscaiva canistre goale arun- 
cate pe-acolo, ori măcar o ascunzătoare, o «bază de apro- 
vizionare», prin tufişuri ...“ Glasul lui Segal' mai că be- 
hăie de încîntare — știe el, tipul, cum și-a pregătit lovi- 
tura, și am impresia că Balwish încă n-a încâsat-o pe 
de-a-ntregul ... . 

„Eh! Dac-o fi nevoie, vom mai cerceta odată, cu atenţie, 
locurile, oftează locotenentul.“ 

„Asta nu înainte, ci după“. 

„După ce? 

„După ce stabileşti de unde anume și-a procurat Man- 
son atita benzină ușoară. Pentru că prea greu nu va fi. 
Nu sînt în tot Texasul şi în New Mexico mai mult de 
„douăzeci de aerocluburi, fiecare cu pompa lui de benzină. 
„De undeva trebuia să se aprovizioneze Manson în ulti- 
mele două săptămîni, nu? Că o aprovizionare anterioară 
e exclusă. Unu — fiindcă e pentru prima oară în ultimul 
an că a închiriat un avion; doi — fiindcă de la Aeroclu- 
bul din Houston n-a luat benzină decît cât ia rezervorul; 
trei — pentru că, ajungînd la Dayton, n-a făcut nici acolo 
decît plinul, ca în cazul unei plecări pe neașteptate să 
fie asigurat. Vă puteți convinge foarte uşor, locotenente, 


de exactitatea acestor date, ca și de faptul că clientul 


meu n-a cumpărat de nicăieri din altă parte benzină 
uşoară. Sau, locotenenţe“ — și aici glasul lui Segal, ia 
un ton de inegalabilă Parșivă suavitate — „sau deja aţi 
şi făcut demersuri în acest sens?“ 

„Nu încă... Dar mă pregăteam să lansez o culegere 
mai amănunţită de date referitoare la drumurile clientului 
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nistrele su- 


ES 


avocatule. Doar nu crezi c-aş fi înaintat dosarul ră- 
mi înd tocmai la compartimentul ăsta important, cum 
“se zice — fund-gol?% 
Nu, Balwish n-ar fi rămas „fund gol“ — prea e şiret 
pentru asta. Tot atit de adevărat e însă că Segal i-a 
“ Tuat-o înainte. Și ca dovadă — deschide iar servieta, 
scoţind de acolo un teanc de cartoane dreptunghiulare, 
care mă reprezintă în stînga — din faţă, iar în dreapta 
— din profil. 1 le întinde locotenentului: 
Să „Nu te superi, locotenente, că deja am pregătit fotogra- 
+ fiile spre a urgenta investigaţiile. Sînt aici cincizeci de 
bucăţi — pot fi trimise la toate aerocluburile și oriunde 
se mai găseşte vreun depozit de benzină uşoară. Sper 
„că fotografiile sînt executate cum trebuie, şi cum se 
cere, nu?“ 

„All right, avocatule, all right. Amîndoi cîştigăm ur- 
_gentind cu ceva ancheta. Pină primim de peste tot: răs- 
puns, vezi, poate găsești vreo explicaţie: la agendă şi mai 
ales la urma lăsată de gheata de baschet...” i 

Asta ca să nu se încheie runda fără să-i plaseze şi ei 
o lovitură lui Marc. : 

Dar un lucru mi se pare de pe acum, foarte clar şi de 
„o imensă însemnătate: Balwish nu-și va putea susține 
scenariul decît demonstrînd că am putut face toate aceste 
drumuri. Altfel, şi scenariul său începe să aibă părți 
vulnerabile .. . SE pă 


* 


„Lovitura“ lui Marc Segal a avut o consecință neaștep- 
tată — suspendarea interogatoriilor. În prima zi am cre- 
zut să e vorba de ceva accidental — dar iată că nici în a 
doua, nici în a treia dimineaţa nu sînt chemat în biroul 
lui Balwish. 

Avocatul, însă, mă vizitează. 

„Ce-i cu Balwish?“ îl întreb. „Nu mai are de gînd să 
continue interogatoriul?“ ş 
Cu un aer şiret, Segal își lasă pe trei sferturi pleoapele 
% peste ochii galbeni. Seamănă mai mult ca oricînd cu 

porecla dată de cine ştie cine pe coridoarele tribunalului: 
Crocodilul. Deci Crocodilul își lasă pe trei sferturi, cu un 
aer foarte încîntat, pleoapele peste ochii ca șofranul. 
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„Mi-a comunicat oficial că mă va convoca la reîncepe- 
rea interogatoriului. Care se va întîmpla după ce va dis- 
pune de răspunsul tuturor aerocluburilor şi depozitelor 
"de benzină ușoară... Pînă atunci am impresia că, iscusit 


avîntat pe alte plaiuri de vînătoare. . 
„Cuuum?* 
„Aşa cum auzi. Doar nu-i atît de cretin ca să-și închi- 


fiu sigur că nu va găsi cumpărat un strop de benzină 
peste plinurile făcute aici, la Houston şi la Dayton. Şi 
cum în chestia cu controlul benzinei mașina poliţiei merge 


pul? la să văd eu dacă nu cumva...» Și s-a apucat se- 
_rios «să vadă»: am eu aici, — Mare coboară glasul pînă la 
şoaptă — eu am aici, la poliţie, un sila care mi-a spus 
că-l strînge puţin pe Art.. 

Nu-mi vine să-mi cred urechilor. 


tului William Glover. Azi e pentru a treia zi consecu- 
tiv convocat aici. 


poate?“ 
„Nu ştiu, şi nici nu vreau să ştiu. Pot să- ţi spun doar 
atit: cei care îi acoperă alibiul au fost convocați pentru 


coperit ceva suspect în ceea ce spun că au făcut ei înșiși 
în noaptea de doi spre trei ...îți dai seama, ar mai fi 
fost chemaţi. Aşa însă... 

Nu mă pot reţine să nu exclam admirativ: 

„Eşti al dracului de bine informat, Crocodilule!« 


aproape totală a pleoapelor. 

„Stai puţin, Al. Încă n-am terminat. Marele senator, 
marele om de afaceri, miliardarul care te are în posesia 
lui odată cu „The Sounds of the Peace“, însuși James 


Ai să mă întrebi pentru ce. lar eu o să-ţi răspund că nu 
ştiu. Nu, nu — nu te uita aşa la mine, vorbesc foarte se- 
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iroched fiind, şi nas subțire posi Ted Balwish s-a. 
puie că sînt capabil să lansez chestia cu benzina fără să . 


automat, ce şi-o fi zis bravul polițai? «De ce să pierd tim-. 


„Închipuie-ţi! Art! Art Glover, fiul vestitului şi ia 


„Dar parcă alibiul lui era absolut inatacabil! Cum se 


interogatoriu 0 singură dată, alaltăieri. Dacă s-ar fi des- 


De satisfacţie, orgoliul lui Segal comandă închiderea 


Fleton în persoană a făcut ieri spre seară o vizită aici. 


rios: nu ştiu. Dacă vrei, pot jura pe biblie că NU ȘTIU. 


i 


ea ce știu e că Art Glover încă era în biroul B 
sh, pentru a doua oară în ziua de ieri. Ştiu, de asem 
„că avocatul lui a fost şi el aici tot timpul, cu excep- 
“ţia unui ceas şi jumătate la amiază, cînd a mincat cu cli- 
entul lui la restaurantul de la colţul străzii. Mai ştiu că 
- bătrinul William Glover a rămas afară, în maşina sena- 
torului, în timp ce Fleton senior a intrat aici, în incinta 
poliţiei. De intrat, n-a intrat în biroul lui Balwish (unde 
dealtfel la ora aia se găseau Art Glover şi avocatul lui), 
p. dar mai ştiu — și ăsta e ultimul lucru pe care-l ştiu și 
"3 de-aia ţi-l spun — că Balwish a fost chemat afară și 
a lipsit zece minute. S-ar putea să fi stat de vorbă cu 
„ James Fleton, s-au aflat amindoi în acelaşi timp într-un 
“birou gol, dar nimeni n-a auzit, un cuvînt din discuţia 
lor, dacă a avut loc...“ 

„Bun. Şi?* : 

Și nimic. Asta am aflat, asta-ţi povestesc. Speculaţia - 
nu e partea mea tare...“ : 3 
_ Auzi, al dracului Crocodilul! 

„„.„ Speculaţia nu e partea mea tare, așa că de, ce-aș 
putea presupune? Dacă admit c-ar fi cum zic gurile rele, 
că bătrinul James Fleton a venit implorat de bătrinul 
“Glover să intervină pentru fiu-său, atunci ar trebui să 
conchid fie că Balwish e incoruptibil, fie yrea să pară, 
fie că cedează el presiunii, dar nu așa dintr-o dată, ca 
să priceapă tot prostu', şi de-aia îl “mai freacă şi astăzi 
— în sfirşit, fie că...“ 

Aprind o ţigară și o vreme o fumez în tăcere. 

"Mare îl antipatizează evident pe Art, în timp ce James 
Pleton n-are acum ochi să mă vadă pe mine. După ce, 
atiţia ani, pe mine mă preţuise mai mult printre prietenii 
fiului său! Nimic însă mai schimbător ca opiniile pe care 
oamenii şi le fac despre alți oameni. ... Z 
„În sfîrşit, întreb: E 

„Ascultă, Marc, dar Maureen ce mai face?“ a: 
„Mare tresare, zimbind: 

„Ah, era cît pe ce să uit altă importantă acţiune dintre 
acţiunile foarte ocupatului locotenent Ted Balwish. Asea- 
ră, pe la opt jumătate, primesc un telefon de la e]: «Re- 
_- gret, avocatule, că sun atit de tîrziu, dar n-am încotro, 
am avut o zi foarte plină. Știu că doamna Maureen Man- 
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„son înregistrează pe bandă de magnetofon ofertele celor 
care susţin că ar putea da relaţii asupra zborului lui A? 
Manson. Aș asculta și eu puţin banda, dacă n-ai nimie 

- împotrivă. ..» N-aveam. «De asemenea, dacă vrei, poţi să 
asiști.» mai zice el“. 

„Și te-ai dus?“ 

Marc mă priveşte foarte mirat. 

„De ce m-aș fi dus? În primul rînd, Al, dacă pe benzi 
s-ar fi prins ceva interesant (ori eu ştiu ce-i pe benzi; în 
momentul în care Balwish îmi telefona, eu mă întorse- 
sem de la voi de-acasă de jumătate de oră), dacă ar fi 
fost ceva important pe benzi — ei bine, m-aş fi ocupat 
eu, cred că-ţi dai seama! În al doilea rînd, Al, fără a te 


neglija, trebuie printre picături să țin pe rol şi alte tre- 


buri de-ale biroului meu avocăţesc. Este? Este! În al trei- 
lea rînd, m-aş fi dus dacă Balwish mi-ar fi solicitat mie, 
deci la modul oficial să angajez întîlnirea respectivă. Or, 
el nu-mi solicitase nimic. E1 îmi propusese doar. Sper, 


dragul meu, că sesizezi diferența — desigur, plasîndu-te 
sub unghiul meu de vedere, avocăţesc. . .« 
A dracului nuanţă, Mare Segal! / 


Încerc să mă plasez „sub unghiul lui de vedere“ și-i 
dau dreptate. Numai că... ; 

Să dăm, însă, prioritate „chestiunilor oficiale“. În con- 
secinţă, schimb orientarea radarului: 

„Și rezultatul? A găsit, ceva interesant Balwish pe 
benzi?“ : 

„Nu cred. Eu, în locul lui, chiar așteptindu-mă să nu 
găsesc mare lucru, tot m-aș fi dus — de dragul de a mă 
convinge. Înţelegi? Cred că de asta a și făcut-o: să se 
convingă. După cum îl știu eu pe om, întoarce de zece 
ori un lucru pe-o parte şi pe alta... În sfîrşit, ţi-am mai 
spus: benzile nu conţineau decit oferte banale — vreau 
să spun, de la o poștă mirosind dubios. Dacă ar fi fost 
ceva pe placul lui Balwish, ar fi cerut banda lui Maureen. 
Dacă i-ar fi cerut banda, Maureen m-ar fi consultat. Lo- 
gic, nu?“ i = < i 

Logic mai era ceva — faptul că Maureen nu se oste- 
nise să-i dea măcar dimineaţă un telefon, să-l pună la 
curent cu vizita lui Balwish. Știind foarte bine că Mare 
Segal urma să mă viziteze. .. pc 

* 
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Precizare prilejuită de redactarea pînă în. 
„cest punct a depoziţiei lui Allan Manson, alias Alain Ca- 
zeneuve: i se 

Întrebare: V-ar deranja mult dacă aţi relua redactarea 
acestei depoziţii după o întrerupere de douăzeci și patru 
de ore? 

Răspuns: Nu. Adică, am impresia că nu... Dar nu în- 
-ţeleg: e neapărată nevoie de această întrerupere? Dacă. 
"e doar pentru a mă odihni... 

Întrebare: Desigur, am avut în vedere şi acest aspect: 
o mică pauză pentru odihnă. . . În altă ordine de idei, am. 
face o remarcă: cu cît aţi înaintat în redactarea acestei 
depoziţii, cu atit ea a devenit mai detaliată, mai amănun- 
țită. ă 
„Răspuns: Bănuiesc că e un fenomen firesc. Omul de- 
vine mai complex, mai nuanţat în orice întreprinde, odată. 
_ depăşită perioada de „încălzire“. Deranjează cumva faptul 
"că depoziţia a devenit mai detaliată? 
Intrebare: Cîtuşi de puţin. Dimpotrivă. De fapt, cam 
așa ne şi gindeam că trebuie să fie, atunci, la început, 
cînd v-am cerut să o faceţi cît mai detaliată. Altceva am 
„vrea să vă cerem înainte de a trece mai departe. Și anu- 
me, să recitiţi cu atenţie fiecare rînd pentru a vedea dacă 
ar mai fi ceva important de adăugat, sau, mai cu seamă, 
dacă nu s-a strecurat cumva vreo eroare, vreo notă dis- 
cordantă. Uneori folosirea în grabă a unui cuvînt în locul 
- sinonimului „care-ţi scapă“ poate determina distorsii de 
„sens. Sinteţi de acord? 

Răspuns: Da, desigur, cred că aveţi dreptate. 

Întrebare: lată de ce vrem să vă cerem să recitiţi cu - 
atenţie textul redactat pînă acum din depoziţie şi să sem- 
nalaţi orice „scăpare“, orice abatere mai gravă, respectiv 
orice „distorsie“. SEA 

Răspuns: Desigur. 

Douăzeci şi patru de ore mai tirziu: 

Întrebare: Aţi izbutit să recitiţi întregul text al depo- 
„ziţiei? 
Răspuns: Da. L-am parcurs în întregime. 

, Întrebare: Consideraţi că aţi făcut-o cît se poate de 

"atent? zi 
Răspuns: Da. Cred că da... 

Întrebare: Nu sînteţi sigur? Aţi dori cumva un timp 
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plimentar de reflecţie pe marginea celor consemnate 
de dumneavoastră? e aere Se 


absolutul lui „cît se poate de atenti. 
consider că am făcut-o, și deci nu am nevoie de nici un 
timp suplimentar de reflecţie. 
Întrebare: În acest caz, putem considera că aţi verifi- 
cat atent fiecare afirmaţie? SE 
Răspuns: Da, am verificat exactitatea fiecărei afirmaţii 
făcute. 
Întrebare: Nu retractaţi nici una din ele? A 
Răspuns: Nu, n-am ce retracta. 
Întrebare: Eventual, aveţi de semnalat vreo scăpare? 
Răspuns: Nu cred să existe vreo scăpare care să merite 
"înteres. i = 
Întrebare: Nici nu credeţi că ar fi de rectificat vreo 
nuanţă, vreo „distorsie“? i 
Răspuns: N-am găsit nimic care să merite realmente 
osteneala. : 
Întrebare: Sper 'că vă daţi seama de ce anume am 'in- 
sistat asupra acestei verificări, la fel de importantă pen- 


teresază un adevăr „nefardat“ cu voie sau fără de voie; 
de ce anume e importantă în ce vă priveşte, cred că nu 
e nevoie s-o mai arăt o dată — sînteți de acord? - 
Răspuns: Desigur. Înţeleg cît se poate de bine. 
Întrebare: În acest caz, puteţi în deplină cunoștință de 
„cauză declara că aţi controlat şi verificat atent fiecare 
din . afirmaţiile cuprinse în depoziţia dumneavoastră 
scrisă? 

Răspuns: Da. Declar că am controlat și verificat. 
Răspuns: (semnătura:) Allan Manson. 
Întrebare: Semnaţi şi cu numele sub care sînteţi cu- 
noscut în Franța — nume dealtfel existent în ultimele. 
acte. 
Răspuns: Preabine. (Semnătura): Alain Cazeneuve. 


* 
şi — ceea ce mi se pare încă mai neobișnuit — nu mă 
„duri mai cu seamă de ce anume locotenentul îl intero- . 
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Răspuns: A, nu. Spuneani cred că da gîndindu-mă la. 
La modul concret 


tru ambele părți. Importantă pentru noi fiindcă ne in- 


Urmează o zi în care nu sînt chemat la interogatoriu | 


vizitează nici Marc Segal. O zi în care mă pune pe gin-- 


= i 


hează atît de strîns pe Art? Pentru simplul motiv că. 
ercetările nu-i explică de unde puteam eu dispune de 
„atita benzină cîtă să fi permis drumurile pe care mi le 
unea în seamă scenariul iniţial? 

Numai atîta să fie? 
Ceasurile trec greu, exasperant de greu şi-n ziua ur- 
_mătoare spre unsprezece dimineața, văzind că nu. se 
petrece nimic, bat în ușă şi cer să-l văd pe Balwish. Mi 
se răspunde că locotenentul e plecat din sediu. 

Pe la unsprezece şi jumătate își face apariția Marc Se- 
* gal. Îmi întinde o foaie de hirtie dactilografiată, adresată 
coronerului și attorneyului districtual, în care eu cer ca , > 
pe baza memoriului alăturat să fiu pus în libertate. 

„Semneaz-o“, mai zice Crocodilul. 

„Ce-i asta? Și memoriul ce anume cuprinde?“ întreb: 
eu aiurit. ca 

„Ce să cuprindă? Alibiul tău pentru noaptea de doi 
spre trei mai. Dovada că într-adevăr la miezul nopții te 
aflai pe colina de lîngă Amistad Lake. Şi dacă te aflai 

acolo, nu te puteai afla la aceeași oră şi la Houston, nu-i 
„aşa? Drept pentru care, în caz că totuși poliția își men- 
ține acuzaţia împotriva ta, noi cerem judecătorului de 
instrucţie și procurorului să dispună eliberarea ta pe 
cauţiune. În baza excelentului alibi pe care ţi-l oferă 
declaraţia lui Morde...* 

„Cum ai spus? Declaraţia cui?“ îl întrerup surprinsă. 

Mare ridică din umeri plictisit: 

„Păi ce să fac dacă aşa îl cheamă? E prescurtarea unui 
nume biblic — Mordekhai. Mordekhai Heathcliff. Ca să 
prescurtăm încă mai mult povestea, o să-i zic M.H. De 

„acord? O.K.?% 4 4 

„O.K., Mare. Cine-i ăsta? unul din clienţii lui Maureen?“ 

Marc face o mutră prefăcut îngrozită: 

„EI, M.H., tocmai M.H., să aibă de a face cu o muiere, 
una din plăsmuirile Satanei? A fost de acord să dea de- 
claraţia de aici numai sub două condiţii. Prima — să nu 
fie prin nimic amestecată plăsmuirea Satanei, adică Mau- 
reen. A doua — semnează declaraţia pe care o vezi, scrisă 


„_* În englezește, rădăcina adjectivelor mordant şi mordacious, 
amîndouă însemnînd mușcător, caustic, sarcastic. : => 
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de mîna lui, numai dacă sintem dispuşi să-i vărsăm cinci- 
zeci de mii de dolari. . .* = 


„Cuuum?? Cincizeci de mii? De unde atiţia bani? Dacă | 


Prin absurd i s-ar plăti ăstuia atiţia bani, aş rămîne to- 
tuși aici pentru că nu văd cum s-ar putea plăti cauţiunea!“ 
Crocodilul își coboară a neputinţă ori poate a plictis 
pleoapele peste ochii galbeni. 
„Eu nu fac nimic altceva, Al dragă, decît să-ţi arăt cum 
stau lucrurile. Nu-l plătim — Mordekhai Heatheliff nu 


semnează dedlâraţia. Asta nu înseamnă numai că nu vei. 


fi pus în libertate pe cauţiune, ci — sper să realizezi gra- 
vitatea problemei — rămii implacabil sub acuzaţia de 
a-l fi asasinat pe Archibald Fleton. Asta-i povestea, tu 
într-adevăr nu dispui decit de aproximativ atiţia bani 
cîți cere M.H. E însă foarte important să avem depoziţia 
lui, adică alibiul care practic te scoate din cauză. Chiar 
dacă, neavînd şi alţi bani, pentru cauţiune, vei rămîne în 
stare de arest pînă la proces. Mie, ca profesionist, de pri- 
mă importanţă mi se pare nu atît libertatea ta, cât alibiul, 
Și, în definitiv, de unde ştii că pînă la urmă nu vom găsi 
o soluţie în ce priveşte suma pentru cauţiune?“ 

Ca totdeauna, Crocodilul avea dreptate. Drept râs- 
puns, mă mulțumesc să mormăi în doi peri: 

„Cum şi de unde s-a mai ivit şi M.H. ăsta?“ 

„Păi, uite cum stau lucrurile“, începu Marc. „les ieri 
dimineață din casă, cu gînd să vin încoace. Sub portal, 
se-apropie de mine un tip ponosit — ce ponosit? slinos 
de-a binelea! — cu o pălărie trasă pe ochi, gulerul unui 
trenci jerpelit ridicat aşa tel că din toată faţa lui disting 
numai ochii, arzînd foarte viu, un nas borcănat și barba 
— de bună seamă nespălată și puţind. - 

-Dumneata ăi fi Marc Segal?» Ce te privește? răspund 
“Mă priveşte și te priveşte şi pă dumneata dacă-] aperi 
pă Al Manson». Dintr-o dată mă dumiresc că trebuie să 
fie vreun ofertant pentru anunţul dat de voi în presă. 
Vii din partea doamnei Maureen? îl întreb. Tipul se uită 
suspicios în stînga şi în dreapta, de parcă s-ar fi temut 
să n-o vadă apărînd de pe undeva, și zice făcîndu-și pe 
furiș cruce, cum își fac catolicii: A! 

«Să mă ferească Dumnezeu să fiu trimisul Satanei.» 
Cum adică, trimisul Satanei? întreb. «Da' ce altceva-i mu- 
ierea decît lucru dracului?» se miră omul încordîndu-se. 
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Și mai zice: «Ascultă, eşti ori nu avocati” Segal?» Sint! 
„Atunci îl aperi pe Al Manson?» O fi, răspund eu, dar de 

unde ştii? «Cum de unde? Din ziare.» Și iar se uită te- 

mător în stinga şi-n dreapta: «Vrei ori nu să-i scapi 
clientul, da ori ba? Io pot dovedi c-a fost la Amistad Lake 
în noaptea de doi spre trei mai. Dar să ştii că vă costă 2 3 
o grămadă de bani». Lasă banii, zic, cum poți dovedi că-n 
noaptea de doi spre trei mai a fost la Amistad? 

„Da' asta ce-i?» zice tipul, şi deschide un antic sac de 
voiaj, tip traistă, şi-mi arată colţul unei pături albastre, 
cu un ecuson alb cusut pe el. Pe ecuson, inscripţia: Hous- 
ton Air Club — 3200. Ce-i cu asta? întreb. «Ce să fie? O 
pătură pă care am furat-o în noaptea de doi spre trei mai 
din avionu' tipului ăluia, Manson. Acum eşti convins că 
merită să stăm de vorbă?» i 

Sigur că mă convinsese. Îl iau şi mă întorc cu el acasă... 
Se așază în fotoliul din faţa biroului fără să se dezbrace, 
doar scoțindu-și pălăria şi aşezînd-o alături, pe covor, cu 
fundul în sus. Mă uit la claia hirsută de păr roșcat, pe 
jumătate încărunţit, și la fața pistruiată, brăzdată de ri- 
“duri adinci. Nu i-aş fi dat mai mult de cincizeci de ani, 
deși arăta mai uzat: cam așa cum arată fermierii îmbătri- 
niţi afară, pe ogor, sub soare, ploaie și vînt. Asta şi era, 
cum îl arăta şi murdăria groasă de sub unghii — argat 
cu anul la ferma Ferguson, o fermă-crescătorie de vite 
pe malul lui Devil River. Cam beţiv, M.H., după cum îl 
trăda nasul borcănat, brăzdat de vinișoare roșii. Şi bra- Ss 
conier, pe deasupra. A fost dealtfel şi primul lucru pe 3 
care l-am aflat de la el, cînd l-am întrebat neîncrezător E 
cam ce căuta el acolo, sus pe vârful tăpşanului, la miezul 
nopţii. «Ce căutam, hai?», rîde dogit, batjocoritor M.H., 
pe urmă desface iar baierele sacului lui de voiaj şi-mi 
vîră sub nas un ciot de puşcă de vinătoare cu ţevile re- 
tezate. 

„Ce căutam? Nu căutam nimic, treceam și eu pe-acolo. 
Că pe-acolo trece drumu” de la fermă la castori, înţelegi?» 
Vrei să zici că te duceai să vinezi castori? «Hi-hi-hi!» 
încuviinţează rizînd cu gura lui ştirbă tipul. Arăt spre 
arma cu ţevile retezate: Adică făceai un pic de braconaj, 
da? «Hi-hî-hî»! face iar şi pune pușca jos, lîngă pălărie 
şi, după cum am putut observa, cu cocoaşele ridicate. Îi 
zic să-mi mai arate odată ecusonul păturii albastre. Deci 
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- Houston Air Club — 3200. Dau telefon la aeroclub și dau 
«chiar peste Fred Gibbson. Hello, Fred, ești bun să-mi faci 
un serviciu? Fii amabil și verifică dacă o pătură albastră 


cu numărul 3200 face parte din inventarul de bord al Sa 
avionetei voastre Snowy Egret. «Păi, mister Segal, avio- 
neta a fost pentru o lună închiriată de mister Allan Man- 


son, Încă n-a restituit-o...» Asta ştiu, Fred dragă, dar e 
trebuie să existe pe undeva şi vreun registru — invertar, 
nu crezi? «Ah, da, mister Segal, aveţi dreptate. Uitasem 
de registru! Mă uit într-o clipă...» Între timp eu mă uit 
la M.H., care-și clatină claia roșcată rînjind dispreţuitor. a 
Înţeleg ce spune fără cuvinte despre Fred: «Mare tem- 
bel!» Curînd aud glasul aţițat al lui Fred: «Formidabil, 
“sir, la bordul lui Snowy Egret sînt păturile 3198, 3199, 
3200 şi 3201. Cum de-aţi ghicit, sir?» Mă grăbesc să-i 
„mulţumesc şi închid, să nu se mai întindă la vorbă, pe 
urmă mă întorc spre M.H.: ă 
Ei, şi-acum dă-i drumul. Marfa e bună, cum se zice, așa 
că ne putem tocmi. «Hi-hi-hi, nici un fel de tocmeslă. 
Dai preţu' — dau marfa. Nu —nu! De-o săptămînă mă tot 
gîndesc şi nu mă pot răzgindi» Bun! Care-i preţul? 
“Cincizeci de mii de dolari.» Cum? Ce-ai zis? «Ce-ai auzit, 
„aia am zis. Cincizeci de miare.» Păi îţi dai seama te re- 
prezintă asta? mai îngaim. , 
„Tipul se uită la mine fără să răspundă o grămadă de 
vreme, de începusem să intru la griji: nu s-o fi ţienit cu 
totul, aşa, dintr-o dată? Nu i-o da cumva prin minte să 
pună mîna pe pușcă? Într-un tîrziu își descleștează din 
rinjet fălcile şi-l aud articulînd încet: «Ascultă ici, n-am 
venit io ici ca să mă-nveţi tu ce-nsamnă cinzeci dă miare.. 
Ştiu. Și mai știu cîteva lucruri. Că nu se plimbă pă sus, 
cu morișca, unu' care nu poa' s-adune cinzeci dă miare. 
Şi dacă tu nu ştii, atunci să-ţi spui io; că ăl de ţi-e client 
poa! s-ajungă să să prăjească pă seaunu' ilectric. Și mai = 
află ce m-am gindit io. Că dacă ajung să depui mărturie iz 


„1a trebunal, trebuie s-o-ntind urgent, să mă fac nevăzut, dă 
“să dispar din ochii lui George Ferguson. Că dacă află 
el că l-am dus cu zăhărelu' și l-am braconit cinșpre ani... 
Află că nainte de-a-mi lua picioarele la spinare de p-aici Ne 


îi trimit două mii cinsute de dolari lui George Ferguson 
prin poștă, că-n cinșpe ani atît am luat pe castorii lui, 
„să am şi io, colo, păntr-un pahar. de whisky. Dac-ajung la 
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trebunal, adio stat la ferma Ferguson, adio castori, adio . 
bani, adio whisky. Ş-atunci, cine plăteşte? Cum cine? 
“Tipu' ăl dă umblă pă sus, cu zbîrniitoarea. Și plăteşte aşa, 
"ca să mă trag şi io, cum ziceam c-ar fi grozav, spre Cali- 
" fornia, să cumpăr o palmă de vreo zece acri de pămînt, 
să încropesc o cocioabă — şi asta ar fi socot vreo douăj' 
dă mii. Păi ce-i dau şi lu Ferguson, ce dau şi cu drumu”, 
nu mai rămîne chiar aşa de mult de-un whisky, în locu” 
castorilor. Asta-i tot. Acu' ia spune, dai ori nu dai banii?» 

Mă uit la el în tăcere și într-un tîrziu îl întreb: Și nu 
ţi-e frică deloc c-aş putea chema poliţia? Ştii, am eu un 
prieten ofițer care s-ar pricepe să scoată din tine mărtu- 
ria... M.H., mă întrerupe arătindu-mi pușca lui retezată: 
«Se poa! cum să nu, numai că după aia, uite, am eu icio 
prietenă care te-ar ţine minte şi s-ar pricepe să. scoată 
din tine curva aia dă suflet! Dai sau nu dai banii?» 
Cum vezi, roşecovanul nostru nu merge pe două cărări. 

Îi spun că nu depinde numai de mine, că ar trebui s-o . 
„chemăm și pe Maureen, să stăm de vorbă cu ea. Tipul 

nici n-a vrut să audă: «Io cu unealta dracului nu-mi fac 
de lucru. Te duci și stai de vorbă cu Manson ăla al tău. 
Vrea, facem tîrgu' — nu vrea, nu facem şi gata» Ei, ce s-o 
mai lungesc? l-am convins să scrie declaraţia (cu mîna 
"lui, dar de dictat eu i-am dictat-o, după ce mi-a povestit 
- faptele), dar de semnat o semnează numai după ce discut 
„cu tine şi-i promit că-i dau banii. I-am explicat că mai 
înții trebuie să ieși afară şi pe urmă faci tu rost de bani. 
A zis «Bine, fie, eu cred în cuvîntu' tău. Că n-ai încotro, 
 mă-nţelegi? Știu că ştii că dacă ai încerca să mă tragi 
pe sfoară — uite ici!...» Te lua cu rece numai văzîndu-l 
cum îţi face cu ochiul bătînd patul puştii cu lăboaia aia 
groasă a lui, cu cîte-o cazma de murdărie sub unghii... 
Ei, Al, asta-i toată povestea“. 

O vreme nu scoateam nici unul o vorbă. 

Apoi cercetez neîncrezător faţa lui Segal: 
„Ascultă Marc, și chiar mi se poate da drumul pe cau- 

ţiune, pe baza hiîrtiilor ăstora?% 


% 


În mai puţin de patru ceasuri eram liber. 
__ Pusese nevoie nu numai de hirtii, ci şi de însăși pre- 
“zenţa lui Mordekhai Heathcliff — mai precis, o jumătate 
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de ceas de interogatoriu luat de Ted Balwish fără să fie 
de față Marc Segal, „pentru că M.H. nu ceruse în mod 
formal să fie asistat de vreun avocat.“ 

Ei bine, a fost jumătatea de ceas în care, spre surprin- 
derea mea, Crocodilul s-a arătat mai nervos ca oricînd. . 


„Cu Balwish ăsta nu se știe niciodată“, a murmurat el E 
drept explicaţie. „Să trecem şi peste asta, și trag o beţie * 


„de trei zile!“ 
S-a ţinut însă foarte bine, nici un mușchi n-a tresărit 


pe fața lui imberbă cînd ușa s-a deschis și Balwish a arun- 


cat printre dinţi, din prag: 

„Dă-i drumu' avocatule, poţi înainta hîrtiile pentru pu- 
nerea în libertate pe cauţiune“. 

Apoi, măsurîndu-mă pe mine cu ochii lui reci, impasi- 
bil: 3 

„Inutil să vă mai spun la amîndoi că ancheta nu e în- 
cheiată, şi chiar după încheierea ei, pînă la proces, clien- 
tul dumitale n-are voie să părăsească localitatea. S-a-nţe- 
les?* 

În spatele lui zăresc pentru o clipă faţa nerasă, tăbă- 
cită de soare și vînt a lui M.H., faţă din acelea pe care 
le vezi o dată şi nu le mai uiţi. Mai îndeaproape am pu- 
tut-o cerceta abia peste vreo două: ceasuri, în biroul Cro- 
codilului. Celor cinci legături de bancnote — în fiecare 
„0 sută de hirtii de o sută de dolari — nu le-a aruncat de- 
cit o privire la fel de indiferentă ca unor vrejuri de soia, 
şi numai cît le-a zvirlit printre boarfele din sacul lui, 


traistă. Erau bani pe care mi-i împrumutase Art Glover. - 


„Să fie-ntr-un ceas bun“, ridică M.H. spre mine pa- 
harul de bourbon, „să fii sănătos şi să nu te-ncrezi în 
muieri. Să-ţi fie ceasu' bun şi ţie, avocatule, şi nu uita 
că ceasu' rău începe unde-și bagă muierea coada!“ 

Cu cite un „Noroc bun“ bem şi noi cîte o înghiţitură în 
timp ce M.H. zvîntă dintr-o dată paharul lui, ca și cum 
n-ar fi fost. 

„Ei şi-acum, domnule M.H., o mică ultimă formalitate. 
Uite ici o chitanţă pentru banii ăștia, pe care te rog s-o 
semnezi. Scrie doar atît, pentru ce îi primeşti: că te an- 


- 


e 


gajezi să vii la proces și că-ţi menţii declaraţia dată azi. « 


Poftim.“ i 
„Eu unu, avocatule, am avut de pătimit şi cînd am 
făcut armata — că de jurat am jurat, da' de scris n-am 
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„vrut să dau nimic în scris, şi zicea ăia că altfel nu-i bun 
i jurămîntu'. N-a fost ușor, da' nici atunci n-am semnat. 
“Cuvintu-i de la Domnu”, hirțoagele — nu!“ 
„Bine, dar ai semnat depoziţia cu cele ce s-au întîm- 
"plat în noaptea de doi spre trei mai, nu-i așa? Atunci de AS) 
„ce nu semnezi și-acum?!?* SE 
„Hi-hi-hi, zici că eşti mare avocat, ai? Păi am semnat 
„ păntru ce-a fost, nu păntru ce-o fi. Că d-aia n-am vrut să 
“semnez la armată, că era pentru ce-o fi, pricepi? Și păn- m, 
tru ce-o fi numa” Domnu dă garanţă, omu' — nu. O.K.? 
_ Şi sfintu Petru de trei s-a lepădat dă Domnu” piîn' la cin- 
"4atu' cocoșului. Nu-i om să dea garanţă pă ce-o fi. Asta-i! 
Tirgu-i tîrg, l-am făcut — l-am făcut. Și de nu s-o putea : 
ține, unu-i Mordekhai Heathcliff — ţi-o spune drept în La 0a 
„faţă, nu te duce cu vorba...“ : 


S-a ridicat în picioare: 
„Și mai rămîneţi cu bine. Pînă la proces, cînd o scoate. 

ziarele la iveală ce făceam eu pă tăpşan în noaptea aia, 

eu mai rămii la George Ferguson. Asta ca să știț unde 

daţ dă mine, de-o trebui. Că unde dau de voi — ştiu eu 7 0 

la o adică!...“ i 23 
Și a ştiut. 
Asta după vreo trei săptămîni şi cînd mai era una pînă 

la proces, cînd între timp lucrurile oarecum se restabili- = 


zaseră. Adică James Fleton senior, după ce l-a primit pe 
Mare Segal care i-a arătat cam care fapte dovedesc că 
sînt nevinovat, James Fleton în persoană m-a căutat 
“acasă. „Mă bucur cum nu-ți închipui“, m-a bătut el pe 
umăr silindu-se să nu lăcrimeze, „că totuşi nu-i mânjit 
A-A-A-ul vostru, la care Archie ţinea atit. Pe mine, te 


„rog să mă înţelegi — toate dovezile erau împotriva ta. 
Acum, că în ce te priveşte lucrurile s-au limpezit, sigur 
că poţi — ba chiar trebuie! — să te întorci la lucru...“ 


Şi m-am întors. : 

A, da, sigur, mai întîi merită amintită sărbătorirea în- 
_toarcerii mele acasă. Art Glover, cu toată ancheta lui Ted 
Balwish, sau tocmai poate din cauza acelei anchete care 
se încheiase cum era şi firesc — fără să releve nimic îm- 
„potriva lui — ei bine, Art Glover s-a arătat a fi în culmea 
încînțării. Nici n-a vrut să audă să nu iau de la el cinci- 
„zeci de mii de dolari pentru a acoperi suma avansată de 
Segal. „Mi-i dai înapoi după ce procesul o să-ţi dovedească 
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nevinovăția, şi o să-ţi fie restituiți banii de cauţiune, 
0.K.?* Ce minunat lucru prietenia, ce minunat e să fii 
privit în ochi de un om care te bate pe umeri şi-ţi spune: 
„Uite, poţi dispune de tot ce am ca şi cum ar fi ale tale!“ 
Din punctul ăsta de vedere (al căldurii), ciudat — dar Art 
mi s-a părut omul care primește întoarcerea mea cu mai 
multă căldură ca oricare altul. Inclusiv Maureen. A, fi- 
reşte, Maureen s-a arătat încîntată în felul ei mai rezer- 
vat, mai reținut — însă încîntată, ce mai! Și totuși sim- 


țeam că toate cele întîmplate schimbaseră ceva între noi, 


ceva ne făcea să nu mai fim aceiaşi ca înainte. Nu aş fi 
putut preciza ce anume, dar era incontestabil aşa, cu toate 


că într-o seară — eram în pat — cînd nu m-am mai pu- 


tut reţine și i-am spus ce simt, Maureen s-a lipit de mine 
și m-a îmbrățișat șoptind: „Prostii, Al, prostii. Nu s-a 
schimbat nimic...“ O îmbrăţișare care n-a atenuat decît 
pentru o clipă senzaţia de înstrăinare. zica 

Şi iată, trecuseră astfel trei săptămîni cînd, pe neaştep- 
tate, într-o seară, apare Marc Segal. 


„Unde-i Maureen?“ mă întreabă întorcîndu-și cercetă- 


tor capul în stînga şi în dreapta. 

„În baie, face un duș. Ce s-a întîmplat?“ 

„A telefonat M.H. Vrea să ne vadă“. 

„De ce?“ 

„Nu ştiu, zicea că e foarte important pentru noi şi că 
“ne-aşteaptă mîine după-amiază la ,Palomita“, un motel 
ținut de un mexican pe malul lui Amistad Lake, lîngă 
cheiul bacului. Trebuie să mergem, Al. Am impresia că 
s-a întîmplat ceva ce nu-mi place deloc. Plecăm mîine 
dimineaţă cu mașina mea.* 

„Bine, dar nu sînt obligat să nu părăsesc oraşul? 

„Ba da, însă garantez eu pentru tine și obțin o auto- 
rizaţie de deplasare pînă mîine la miezul nopții.“ 


* 


Pe o căldură înăbușitoare, neobișnuită pentru începu- 
tul lui iunie, am trecut cu bacul Amistad Lake. M.H. ne 


e 
n, 


aștepta cu pălăria trasă pe ochi, sub umbrarul de viță al 


motelului. Cînd ne-a zărit, i-a făcut semn unui picolo 
„tinerel care, fără prea mare grabă, dispăru spre bar, pen- 
tru a se întoarce cu două pahare de whisky. M.H. făcea 
cinste. . . 
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a î mp at ceva, mister Mordekh 
ividul întoarse capul într-o parte cu oohii mijiţi spre 
pă largul lacului, apoi scuipă boţul de tutun pe care-l mes- 
ca, exact între labele unui gălăgios boboc de rață. Întîi 
ăru se dati înnebunit de spaimă și abia pe urmă 
„mister Mordekhai“ spre noi bodogănind în 


„De întîmplat, să-ntîmplă 1 mereu cîte ceva. 
Tăcere. Apoi Crocodilul, tranșant: 
Și care-i povestea? 

„Povestea-i că-i cinstit să stau de vorbă cu voi înainte > 
d-a schimba tîrgu'.“ 
„Cum adică înainte de-a schimba tîrgu'?% 

: „Uite-așa, bine. Tîrgu” trebuie schimbat. Pe-o sută dă 
mii. 
„Cuuum?* 

„Cum ai auzit. O sută dă mii. Atit dă tipu“ 
„Care tip?* „sa 
„Tipu care-a venit ieri dimineaţă pe-aici.“ = 
„Si de ce-a venit?% 

„Să dispar, să mă evaporez fără urmă. În trei zile. Pen- 
: iri o sută de mii“ 

Intervin și eu, mai mult așa, să aud confirmarea, deși 
practic eram sigur: E 
„A zis ceva de protes?* 
S „Hi-hi N-a zis. Da' se vede dă la o poștă că asta ţin- 
teşte şi l-am întrebat eu «Vrei s-0-ntind fără să dau pe 
„la trebunal?» «Cam aşa» zice el' 
„Și cum a rămas?“ intervine sie 
„Cum să rămînă? I-am cerut timp de gîndire. “Hi-hi-hi! 
„Ce gîndire? Mai e ceva de gindit aici? Pentru mine-i clar. 
„Da trebuia să vă spui. Că-i cinstit să fac cu voi tirgu” nou, 
„nu cu el. Dacă daţ voi o sută dă miare, hai să fie-ntr-un 
„ceas bun!“ 
Fără să aștepte îşi dădu paharul pe : dușcă, 
„Tipul n-a spus cine-i?“ 
a „Hi-hi-hi! Ce, eram prost să-l întreb? Că zice i car- 
tea judecătorilor lui Izrail că nu numa” limba, da” şi ure- 
„chea pierde“. 
„Și noi — pe noi pină cînd ne aștăpți cu banii dară 

„fi să facem tirgul?" 


„N 


66366 
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- 


voi ziceţi da, şi da, dacă ziceţi nu. Voi mai gîndiţi-vă pînă 
mîine cînd dau io la prînz telefon. Dacă nu vreţ să faceţ 


tirgu, io vă dau acu' înapoi banii, c-așa-i cinstit, Vreţ? . 


„Mare Segal îmi aruncă o privire, apoi îl opreşte cu un 
gest: | 


„Lasă, M.H., vedem noi mîine la prînz. Oricum, frumos so 


din partea ta că ne-ai anunţat“. 

M.H. se ridică şi întinde mîna întîi avocatului: „Să ne 
vedem cu bine.“ Mie-mi face, absurd, cu ochiul: „Și nu 
uita, muierea-i lucru” dracului!“, după care literalmente 
se evaporă dincolo de tufărișul de pe cealaltă parte a 
autostrăzii. 

Nu reuşesc să-mi adun gîndurile, ca dintr-un coșmar 
care se încăpăţinează să persiste şi după trezire. Și sen- 
zaţia de foc care-mi mistuie stomacul, de sete cumplită. 
Fac semn băieţandrului pe trei sferturi adormit; 

„Adă două vodka and Martini. Mari.“ 

De mirare, uită să-şi mai stoarcă guma de mestecat: 

„Vodkă şi mai ce?“ 

„Martini.“ 

„De-asta n-avem. ..“ 

„Pe mine de ce nu mă-ntrebi, Bill, ca să vezi dacă este 
sau nu este ceva?“ În pragul sălii mari a motelului stă 
un mexican înalt, mai degrabă bătrîn. Își șterge miinile 
de şorţul lung pînă la genunchi. „Uiţi de la mînă pîn' la 
gură, Bill. Tipul de ieri, ăla cu Speedster roşu, nu tot 
vodka and Martini a cerut? Dacă nu-i serveşti pe domnii, 
eu ce fac cu sticla de Martini deschisă ieri? Imediat dom- 
nilor“, se întoarce spre noi, „ştiu reţeta: trei degete Smir- 
noff, un deget Martini roșu, două cuburi de gheaţă, ime- 
diat!“ 

Cînd Bill se apropie cu tava, îl întreb într-o doară: 

„Nou Spsedster-ul ăla roșu, de ieri?“ 

ÎL văd însufleţindu-se brusc: : 

„Nou, domnule, nou-nouţ, dar tip 1935. Fabricat spe- 
cial la Pasadena. Știţi, caroserie de plastic armat cu fibre 


de sticlă, motor Corvette, opt cilindri în V, şapte mii. 


cin' sute centimetri cubi, trei sute cincizeci de cai pu- 


tere! Cutie automată de viteze şi două sute cincizeci de | 


kilometri la oră!“ 


Toate le debitase dintr-o răsuflare. Evident, mașinile | 
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„Pînă poimiine. Da' lui miine-i dau răspunsuw'. Nu, dacă | 


FE 


“e 


î 


auto-moto see 
„Ştiţi, comandă specială la Pasadena. Treij' de mii de 
dolari!“ 
Îl corectez mental „numai douăzeci și șase de mii“, cu- 
aoșteam şi încă foarte bine Speedsterul ăsta sosit de la 

„ Pasadena acum două săptămîni. Cu glas tare (și realizez 
SĂ că glasul îmi sună bruse răguşit) îl întreb mai mult de 
formă: 
„Cum arăta tipul cu Speedsterul?*“ i 
„ Împing spre marginea mesei o bancnotă de zece dolari 
„care dispare rapid sub şorţul lui Bill. 
„Păi, cam de virsta dumneavoastră, potrivit de înalt, 
păr roșcat, tuns perie, boxer, ochi deschişi la culoare, al- 
„ baștri ori gri... 
„A stat mult aici?“ 
Cum Bill se codește, mai împing spre marginea mesei 
„o hîrtie de zece dolari: z 
„S-a întâlnit cu cineva?“ 
„Ca şi dumneavoastră, cu Mordy. A venit dinspre San 
Antonio, a stat de vorbă vreo jumătate de oră cu Mordy 
“care-l aștepta, și p'ormă a plecat înapoi spre San An- 
tonio.“ 
N-ai idee despre ce anume au discutat?“ 
„Şi încă o bancnotă ia drumul buzunarului de sub şorțul 
a lui Bill. 

„Asta n-aş prea putea zice, că m-am uitat mai mult la 

„ Speedster. Da' parcă domnw cu păru perie zicea: Păi 
Zserii doar atît că ai fost la Port — nu mai ştiu cum, eru =: 
ceva care începea cu Port... semnezi, şi gata!“ e, 
Port Mansfield, gîndesc. Sigur că Port Mansfield. O 
sută de mii de dolari lui Mordy, numai ca să declare, în 
scris că la Port Mansfield a furat pătura din avionetă, nu 
+ la Amistad Lake. Că, deci, nu m-a văzut acolo în noaptea 
„cu pricina, că — să zicem! — l-au înduioşat lacrimile lui 
Maureen, însă acum, înaintea judecății s-a răzgindit și 
„nu mai vrea să mintă... i 
-“ Pe drumul de întoarcere, pînă la Houston n-am scos. 
un singur cuvînt. Am condus eu — trebuia să fac ceva, 
n-aș fi putut sta aşa, fără să mișe un deget, lingă Marc. 


AI 


A 


3 15 „— Marea întoarcere ă E, 995. 


„Nu mă aș pta“, i-am spus Tui Segal cediîndu-i 
„nte. sun eu mai tirziu. . 3 


Ei 


Nu l-am mai sunat niciodată. Nu mai avea rost. : A 
Lui Art i-am spus de-a dreptul: j e E 
„De unde ai o sută de mii de dolari să-i dai lui Mordy? 
Din banii luaţi în doi spre trei noaptea de la Archie RR 
„Da, Al.“ Și a adăugat încet, privindu- mă drept te 
ochi: „Bătrine, crede-mă, n=ai nici o șansă. Nu-ţi Rai a 
rămîne decit s-o ştergi cît mai curind şi cît mai departe. A 


În asta te pot ajuta...“ * e otita 
„Tu l-ai ucis, așa- _j9« Se zaă 
> „Da, eu. Dar asta, oricum, nu mai are importanţă To- E E 


i; tul a fost şi va rămine împotriva ta după retractarea de- 


claraţiei lui Mordy.. = pă 
„Nu-i chiar așa de simplu să retracteze. Va trebui SĂ dai 


„ răspundă la întrebările lui Segal și ale juriului.. 2 
„Nu. O să trimită coronerului și attorneyului o declara- a 
ţie scrisă în faţa unor martori şi a unui notar autorizat, 
după care o să dispară. Nu în California. Am eu grijă să 
nu se dea prea curînd de urma lui“. 
„De ce l-ai ucis?% 
„O chestie stupidă, regretabilă, dar gata — s-a întim- 
i plat, nu mai aveam ce-i face.“ d 
„Ce chestie?“ : 
„Ne-am hîrîit de la Emmy, secretara lui laică? său, zi- 
cea s-o las în pace — cred că iar îi trăgea clopotele, or 
nu se făcea pentru el să o ia de la capăt, întoarcerea asta 
nu prevestea nimic bun, taică-său deja era îngrijorat, zi 
cea tata, așa că... Mă rog, zice el una, eu alta, şi cum 
eram cam băuj, nici nu știu precis cum s-a întimplat — 
am tras... .* îi 
„Nu ştii precis pb, Cum de-ai ştiut să semeni urme. 
- care să ducă şnur poliţia la mine?“ E, 
„O, Al, dac-ai şti! Parcă înebunisem și cineva îmi co- ; 
manda fiecare mișcare — eu doar executam. . . A 
Glasul îi tremura — fals! de falsă emoție! — iar eu mă 
iobagi cum de putusem atîţia ani să nu ne dăm seama, 
“nici eu,.nici „Archie, cu cine avem de a face, cam de-l 


putusem iubi, cum de împărțisem cu un asemenea om atî- 
ţia ani — poate cei mai IpummOşI e pa 
„Bun, şi acum la ce mai slujea să-mi pun si asemenea 
„ întrebare? 
„La ce bun s-o mai ascult pe lepădătura asta? Ce altceva 
"îmi poate spune decit că era băut, că „accidentul“ l-a 
umplut de teroare, că a procedat ca în transă risipind 
indicii împotriva mea, spre a se salva, că îi pare rău, 
„că îi pare teribil de rău dar că, ireparabilul odată comis, 
nu ne mai rămîne de făcut altceva decit. . 

les din gînduri așa cum ţişnește din adîncuri, ca un 
dop, un înotător la capătul suflului, tocmai bine ca să-l 
„aud: 


„Zi şi tu, ce rost ar avea? Cine ce-ar mai zice acuma 
i că. ; 2-A fost ca un făcut, ca o piază rea... 
- Ca o piază rea ai fost tu, roșcat şi spîn, = fel şi ălălalt 
„.— Mordy — auzi nume! biblicul Mordekhai! — şi ăsta 
_ roşcovan, chiar: dacă păros nu: glumă! 
Îl întrerup îngreţoșat: 
„Lasă panseurile despre fatalitate, scîrbă! Ce vădip: Zi 
scurt, cît de scurt poţi!“ 
- „De ce scîrbă, Al, de ce scîrbă?“* 
„. Seîncește pe un asemenea ton îndurerat încît, dacă n-ar 
„fi vorba de el, l-aș mai crede. Aşa însă îmi vîr mîinile 
sub ochii lui: „Dă-i drumul odată, spune de-a dreptul ce 
vrei.“ | 
Se trage puţin înapoi şi oftează fals resemnat. 
„Bine, Al... Eh, avînd în vedere că ţie şi așa ţi-e indi- 
„ ferent, doar nu mai ai ce pierde: la bătrînul Fleton, cre- 
, de-mă, n-ai mai avea nici un fel de viitor, pe de altă - 
„parte, oricum, dat fiind că Maureen și Ted Balwsih. . .“ 
Îl apuc de gât cu amîndouă mîinile: 
„ „Ce vrei să spui cu «Maureen şi Ted Balwish» ticălo- 
sule? Le-ai ţinut luminarea?“ 
„N-am zis că s-au culcat împreună, dar asta înseamnă 
că nu-l iubeşte?« 
„Lasă «<argumentările», spune direct ce anume vrei. - 
„Altfel, te strîng de gît!“ 
s „Ei bine, Al, cel mai bun lucru ar fi să pleci în Franţa. 
„Cît mai curînd, sia 


* 
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Peste două zile mă aflam la Paris. Graţie „generosului 
și neprecupeţitului sprijin“ al lui Art Glover. În bani, 
acte, aranjarea zborului de „transbordare“ continentală. . . 

Înainte de a deveni Alain Cazeneuve, am vrut însă ca 
măcar dintr-un punct de vedere s-o sfirșesc onorabil în 
calitate de Allan Manson: Maureen. Desigur, între noi ceva 


murise, îmi dau bine seama, dar nu voiam să-mi poarte , 


o amintire urîtă. Am deschis la-o bancă un cont de şapte- 
zeci şi cinci de mii de dolari pe numele ei — adică o 


“sumă ceva mai mare decît aceea de care familia Manson . 


dispunea înainte de întîimplarea nenorocirii. Sumă care 
se cheltuise cu anunţul, apoi cu depunerea cauţiunii (or, 


cauţiunea avea să fie confiscată). Mi se părea drept să ne 


despărțim asigurîndu-i independenţa materială. Cînd a 
încetat să mă iubească? De ce? Ambele întrebări n-aveau 


nici un rost, dacă mă gindeam bine. Un singur” lucru 


conta: începuse să nu-i fie indiferent Balwish — și asta 
împotriva voinţei ei, și mai tare ca ea. A 


Un alt cont, de zece mii de dolari l-am deschis pe nu- - 


mele bătrânului Sam Weide. Recipisa i-am trimis-o, ca 
şi lui Maureen, într-un plic pe care l-am aruncat într-o 


cutie de poștă chiar la aeroport. Cu Marc Segal, Art avea 


să aranjeze în persoană, Crocodilul urmînd să preia în 


numele meu de la M.H. cincizeci de mii de dolari — de 


fapt dolarii lui Art, adăugîndu-le alţi cincizeci de mii şi 
dindu-i astfel lui Mordy, de data asta în numele lui Art, 
suta de mii pentru care „se încheia tiîrgul“. 
"În sfîrşit, mai trebuie adăugat că la vreo şase ceasuri 
înainte de plecare, biroul avocaţial dl lui Marc Segal a 
fost înștiințat de Credit Lionnais că pe numele domnului 
Alain. Cazeneuve într-adevăr se află deschis un cont de 
o sută de mii de dolari. 

Ultimul lucru pe care l-a făcut Art Glover a fost să-mi 


înmîneze biletele de avion. „„Transbordare“ continentală 


în trei etape, ca să nu bată prea tare la ochi: Houston — 


New York, New: York — Montreal, Montreal — Paris... 


* 


Întrebare: Înainte de a trece mai departe, v-am cerut 
din nou să vă verificaţi atent depoziţia scrisă. Aveţi de 


făcut vreo completare, eventual vreo rectificare? 
Răspuns: Nu, niciuna. 
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; fuirohate: “Tată o precizare menită să vă pună la adă- 
post în' cazul în care am constata o diferenţă sensibilă 
între cele declarate și adevăr. Nu însă şi atunci cînd e 
“vorba. de omisiuni evident intenţionate sau de iniţiative 
proprii puse pe seama altora. : 
Răspuns: (afectînd uimire neîncrezătoare): Aţi putut 
mneavoastră constata că depoziţia mea scrisă Corr 
emenea omisiuni sau retușuri?!? ; 
Întrebare: Veţi vedea că da. Să începem cu o omisiune. . 
um se face că nu reia spus nimic n pir pa ie re 


"leton? 
„Răspuns: Citi adică? . Arma crimei, a - aparținut lui 
4 rchie? E die mi-a su. scîrbă să-i cer Pi ulte E, 


ien serii 7? Un tip special? 
jsrettare: Exact. Ret tea Știţi ceva despre 


spun: Nu, E prima oară cînd aud de așa Ceva. 
e bulă Sia sua ce anume: de Magnum T, ori de 


Îi tapuna: Şi de una şi de alta. 
Întrebare: Răspunsul poate fi adevărat cel mult în ce 
veste a doua întrebare. Pentru că n-avem cum Verifica , 


priveşte revolverul Mesei ut 

"Răspuns: Regret: știu, ca toată lumea, că Archie a zasfi 

mpușcat cu un iaz Și-atît. Acum aflu că există un. 
pia gre ital 4 3 


enieiaa Si ce anume vă face să i ei că aş ti E 
îi at else formularului de testare. 


îi imnoavoăstră încercaţi să elucidaţi aici, în Europa, cele: 
petrecute acum aproape.opt ani pe celălalt continent? 
Întrebare: De te nu? Există datele dosarului dumnea- 
voastră de urmărire prin Interpol, datele propriei dum- 
neavoastră depoziţii, ca să nu mai vorbim de extractele: 
presei din Houston din acea perioadă — la îndemina ori- 
cui care intră într-o bibliotecă publică şi se osteneşte să 
răsfoiască colecţiile. 
(Tăcere, apoi după o lungă perioadă): 


Răspuns: Îmi permiteţi să întreb: despre ce torpile 


de testare e vorba? 


Întrebare: La vreo lună de zile după moartea lui Ar- 


chibald Fleton — pe cînd deja părăsiseţi America — pe 
adresa victimei sosește un formular de testare expediat . 


de unul din cele mai celebre magazine de arme din New 
York. Întrucât era vorba de o armă de serie mică și tip 


special, firma ruga cumpărătorul să completeze formu-: 


larul pentru a se vedea în ce măsură acea variantă a ti-. 
pului Magnum răspunde aşteptărilor. Cu alte cuvinte,. 
cumpărătorul era rugat să arate cum se comportă arma: 
într-o serie de condiţii: vizînd ţinte fixe la 25, 50, 75 şi 


100 de yarzi, cum se comportă ca pistol-precizie —.cu. 
alte cuvinte, din întreg încărcătorul, tras în 15 secunde,. 
cîte lovituri au fost plasate în cercul 10, ţinta aflindu- se: 
la P5 de yarzi — etc. etc. etc. 


Răspuns: Totuşi nu înţeleg prin ce anume existența 


acelui formular de testare schimbă datele problemei. . 
Întrebare: N-am putea spune că le schimbă radical, atât 


că l-a determinat pe locotenentul Ted Balwish să tragă : 
cîteva concluzii importante. Mai întîi, că arma crimei | 


aparţinea victimei, şi că abia fusese „cumpărată de la New. 
York. Doi: lipsa facturii de cumpărare, a certificatului 
de garanţie a atras atenţia asupra altui amănunt, nere- 


i 


marcat de poliţie cînd ar fi trebuit: dispariţia permisului 


de port-armă. Trei: cum se explică această dispariţie? 


Foarte simplu: permisul se afla împreună cu factura, cer- 


tificatul de garanţie şi, fără îndoială,  broșura- -prospeet 
care prezenta performanţele noului tip variant — și toate 
au dispărut odată cu arma. lată, deci, şi una din erorile 


făptașului, dovadă că nu numai poliția greşește. . Serg sa 


teţi de acord cu mine? 


Răspuns: Da — în sensul că socotesc corect raționa 


/ 


îi 


„mentul. Permiteţi-mi să repet că totuşi nu înţeleg în ce 
anume aceasta mă priveşte. .. 
“Întrebare: Veţi înţelege imediat, pentru că a patra con- 
cluzie, inerent, era legată de împrejurările concrete ale 
crimei, pe care o punea într-o nouă lumină. Cum se face 
„<ă dispăruseră? Pentru că fuseseră arătate făptașului, 
împreună cu arma. Altfel arma n-avea cum ajunge în 
„ mina acestuia, altfel actele n-ar fi dispărut după aceea 
împreună cu arma. Concluzia locotenentului Balwish: pur 
şi simplu, victima i-a arătat — cui? cuiva foarte apro- 
piat — ultima „noutate“, achiziţia făcută în voiajul de 
la New York. 
„Răspuns: Sper că la punctul cinci identificarea să nu 
se oprească — fantezist! — asupra mea. 
Îmtrebare: Vă propun să procedăm prin eliminare. Pu- 
teau să fie toate arătate bătrinului Fleton sau altuia din 
“ familie? : 
Răspuns: De putut se putea, dar... 
„Întrebare: Într-adevăr, neverosimil: James Fleton nu 
"s-a pasionat niciodată după armele de foc. Iar pe de altă 
„parte... nu el e făptașul! Atunci cui i-au fost arătate? 
„Valetului William? 
“Răspuns: La fel de imposibil. . . 
„Întrebare: Atunci lui Arthur Glover? / 
Răspuns: Dacă ţinem cont de faptul că, potrivit şi cu 
propria-i mărturisire, el este făptașul. . . 
„„ Imtrebare: Da, numai că pasiunea dintotdeauna a lui 
„Arthur Glover erau mașinile — avea pe atunci vreo trei. 
Despre ultima, foarte costisitoare, caroserie reconstituind 
modelul Speedster 1935 — 'ai' scris şi dumneata, nu? 
Răspuns: Asta exclude faptul ca Archie să-i fi arătat 
arma? Dacă din voiajul la New Yo: nu se întorsese, ca - 
ultimă noutate, cu un antic automobil Hispana Suissa... 
- Întrebare: Nu ar fi fost cu totul exclus ca lucrurile să 
„se petreacă și altfel. Deși toată lumea știe că dacă din 
cei trei A există doi care se pasionează după arme de 
oc, tir și vînătoare, atunci este vorba de Archie Fleton 
şi Al Manson. De fapt, ipoteza Arthur Glover l-a pus pe 
gînduri pe locotenentul Balwish în momentul în care s-a 
“întrebat dacă nu cumva prea duc toate urmele spre dum- 
„ meata. Cu atît mai mult, cu cît — vorba lui Mare Segal —. 
„de unde benzină pentru atîtea drumuri? 
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Răspuns: Mă iertaţi că întrerup din nou expunerea 
dumneavoastră atît. de amănunţită — dar am impresia, 
repet, că ea se cantonează în domeniul speculativului. In- 
teligent, interesant ca joc al intelectului, dar nelucrativ. 

Întrebare: Ce anume te face să fii atît de sigur că va 
rămîne pînă la urmă nelucrativ? e 

Răspuns: Mărturisesc că nu îmi dau seama de ce acor- - 


daţi atîta atenție împrejurărilor care m-au determinat 
să părăsesc Statele Unite acum atiîţia ani. = 

“Întrebare: Şi faptul că nu-ţi dai seama de ce anume ne. 
interesează, te face să fii convins că interesul nostru es 
„nelucrativ&? 

Răspuns: Mă dau bătut — raționamentul unita 
tră e de o logică implacabilă. Totuşi daţi-mi voie să ră- 
mîn la „foamea neștiinţei mele“, cum zice un celebrau poet . 
francez. Nu văd cu ce anume vă poate fi de folos. . 

Întrebare: Chiar așa să fie? Am impresia că insistența 
noastră te deranjează. Dacă e așa, adică dacă există mo 
tive să te simți deranjat, înseamnă că merită să insistăm.. 
Dacă totul e o simplă impresie numai, de ce n-am lămuri 
odată lucrul ăsta? za PURĂ 

Răspuns: Cum doriţi. Dealtfel, în poziţia în care mă 
aflu nu-mi rămîne decît să accept regulile jocului. 

Îmtrebare: Nu uita, e un joc pe care neapărat trebuie . 
să-l iei în serios. Din cauza mizei... În sfîrşit, să conti- 
nuăm, cu atît mai mult cu cît ne apropiem de capăt. 

Spuneam că toate „urmele“ puse la îndemîna poliţiei 
trebuiau de fapt să întărească ideea unei crime odioase, 
îndelung și atent pregătite, săvîrşite de un om inteligent, 
şiret, care îndrepta investigaţiile spre dumneata. Spre 
dumneata câre, „naiv“, „neexperimentatt în astfel de 
treburi, „depășit. de mulţimea de probe, „sucombi“ sub 
copleşirea lor. De fapt nu numai dumneata, ci şi avocatul | 
dumitale. În treacăt. fie zis, în ce ne priveşte considerăm 
că Marc Segal, Crocodilul, a mirosit toată povestea foarte 
devreme, sau, în orice caz, intuiţia l-a determinat să ră-. 
mînă în gardă. Prea era totul voit îndreptat împotriva. 
dumitale ca să nu se străvadă că prea te scotea din cauză 
Asta am simţit noi, aici, fără bogăţia de detalii, de amă- 
nunte de care dispunea acolo Mare Segal. Dar credem 
„că așa stau lucrurile şi în ce-l priveşte — altfel de unde 

prudenţa care caracterizează fiecare pas al acţiunilor” lui 


„feră să asocieze fiecărui pas făcut prezenţa locotenentu- 
„lui Ted Balwish? . 

Răspuns: Impresionantă deducție, sensibilă, psihologic 
subtilă, de bun simţ și așa mai departe. . . Bănuiese că de 
"aici şi pînă la a afirma că Balwish însuși ajunsese la ea 
— nu e decit un singur pas. 

„ IÎmtrebare: De ce nu? Unui profesionist ca Ted Balwish 
„toate nu i se puteau părea decît prea suspect de clare. 

Mai există însă un factor aparte, excepţional, care de- 
dia . formează firescul comportamentului său în anchetă și 
„ Balwish ştie asta, Sentimentul nutrit faţă de soţia dumi- 
î.4- tale; 
Răspuns: Excelent! Iată-l pe Balwish riscînd să devină 
„veritabil erou romantic, tip personaj ca-n Jane Austin 
„sau de ce nu? ca Javert. Ca să vă arăt că înţeleg foarte 
„bine cum stau lucrurile, pot continua eu? Buun! Bietul 
Balwish e destinat să ajungă pradă unei situaţii parado- 
„xale: ca poliţist cinstit, conștient de acest „factor excep- 
„ţional, care agravează firescul comportamentului său“ 
— e vorba, desigur, de antipatia involuntară față de 
mine — și de asemenea de deformarea care o poate aduce 
da anchetei, va încerca să se poarte ca şi cum n-aş fi făp- 
si tașul. Corect? 'Toemai de aceea — ziceţi dumneavoastră — 
„nu se opune eliberării mele pe cauţiune, împotriva con- 
„„ vingerii sale intime cum că eu aș fi totuşi. Eh! Ce să mai 

vorbim de clasica dilemă romantică: dacă nu-i dau dru- 

mul, Ea va spune că intenţionat n-o fac, din ură — de 

vreme ce nu există probe sigure; pe de altă parte, pot 
ȘI oare să-i dau drumul cu conştiinţa împăcată? 

„ Îmtrebare: Şi de ce Balwish n-ar fi trăit dilema asta 
într- adevăr? 

„Răspuns: Mă faceţi să rid. Balwish poliţaiul! Ah, ier- 
tare, nu generalizez în nici un fel, mă refer numai "la el 
"— un tip pe care-l cunosc bine, brutal, primitiv chiar 
“dacă şiret, incapabil de „mobilele& sentimente umane pe 
“care i le atribuiţi prea generos. Ce mai, plutim în plin 
e aa roman: nu numai polițist, ci și sentimental. . 
Întrebare: Deci, să părăsim sentimentalismele, să tre- 
4] cem la concret, nu? 

„Răspuns: Vă rog, şi cît mai curînd cu putinţă. 
Întrebare: Ei bine, Allan Manson alias Alain Caze- 
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ca apărător al dumitale? De unde insistența cu care pre- . 


neuve, dumneata l-ai ucis pe Archibald Fleton în noaptea : 
de doi spre trei mai 1970. Fapt de care sîntem convinși 


pe baza diferenţei dintre teancul acesta de file — depo- 
Ziţia dumitale, verificată şi revizuită atent, cum -ai afir- 
mat în două rînduri — şi, iată, filele din partea astalaltă: 
suplimentul de informaţii pe care l-am solicitat prin In-. 
terpol. lată aici foaia din propria dumitale depoziţie, apoi 


iată şi precizarea ulterioară, solicitată special de noi și în 


care de fapt afirmai aceleași lucruri. Adică: unu: că Bal- 


wish n-a întreprins decît la cererea lui Marc Segal in- X 


vestigații asupra prezenţei pretinsului camion greu lingă 
reşedinţa Fleton. Or, iată că sînt indicate aici trei numere 
de rapoarte încheiate de trei poliţişti care au anchetat 
în cartier și în împrejurimi. Doi: Chiar în noaptea des- 
coperirii crimei, locotenentul Balwish a pus să se facă 
analiza petei de ulei de la pretinsul camion. Buletinul 
acesta intenţionat n-a fost arătat lui Mare Segal, cum 
ai. pretins dumneata. (În treacăt fie zis, recunoaşte că 
Balwish e și inteligent, nu numai şiret.) În sfrșit, trei: 
nu Marc Segal a fost cu ideea de a se cere expertiza chi- 
mică a petei de ulei ci dumneata i-ai sugerat lui că n-ar 
fi rău să i-o propună lui Balwish. lată, negru pe alb, un 


ez, 
- 


extras din declaraţia sa. Deci, la sugestia dumitale Segal 


propune locotenentului o analiză pe care el deja o fă- 
cuse! Se poate spune că amănuntele astea ne-au deter- 
minat să acordăm atenţie chestiunii. Au fost începutul 
propriilor noastre investigaţii. | 

Răspuns: În care aţi ajuns mai departe decît colegul 
Balwish!. .. 

Întrebare: N-ai decît să fii cît vrei spiritual, Manson. 
O faci pe pielea dumitale. În ce priveşte cît de departe 
am ajuns cu ancheta... Ei bine — destul de departe ca 
să ne formăm convingerea — şi realmente, prin inter- 
mediul Interpolului, „colegul Balwish“, cum îi zici dum- 
neata, ne-a fost de real. folos prin suplimentul de infor- 
maţii furnizate — deci, am ajuns destul de departe ca 
să ne formăm convingerea că dumneata ești făptașul. 


> 


Răspuns: Mă uimiţi, domnule! Va să zică, trebuie să 


cred că dumneavoastră aţi elucidat o serie de „capete de 
drumuri înfundate“ din ancheta americanilor! Ca, de 
pildă, problema benzinei necesare pentru atîtea drumuri 


„cu avionul. Sau, iar de pildă, problema realelor relaţii 


Li 
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îi . 


de interes în triunghiul: EU — ART GLOVER — MOR- 


DEKHAI; dacă eu aş fi făptașul, atunci relaţiile astea 


ar arăta pe dos — şi dacă da, atunci de ce? Ca să nu mai 
vorbesc de mobil: de ce l-aș fi ucis pe Archibald? M-aţi 
făcut extrem de curios să aflu cum răspundeţi dumnea- 
ij voastră tuturor întrebărilor. Și asta. ca asta — dar sînt 
> extrem de curios să văd cum dovediți că aşa au stat lu- 
E: <rurile cum ziceţi. .. 
Intrebare: Nu eşti prost, Manson. Numai că închipuie-ţi 

(dealtfel eşti absolut sigur de asta) că nu putem răspunde 
»  indicind precis locul în care, să zicem, ai ascuns canis- 
 +rele de benzină. N-o să-ne apucăm noi, ăştia de aici, să 
întreprindem o expediţie pe Amistad Lake, să căutăm pe 
“fundul lui canistrele pe care, după ce le-ai. golit. le-ai 
“umplut cu apă şi le-ai trimis la fund. Cît despre mobil, 

poate n-ar fi lipsit de interes să fie văzut prin aparte- 
„nenţa dumitale la „Gamma B“. Recunoaştem — aceasta 
"e doar o ipoteză „de lucru“. Oricum, e de competența 
„poliției americane să răspundă pe larg curiozităţii dumi- 
„_ +ale materializată în atitea întrebări spirituale. Chiar ne- 
 elucidînd decît parţial problemele ridicate de cazul acesta 
complicat, socotim că avem împotriva dumitale destule 
„dovezi care să motiveze legal extrădarea. Ai putea, deci, 
să te pregătești de drum de pe acum... 

Răspuns: Cum? Mă extrădaţi? Nu glumiţi? 
„Întrebare: De ce-am glumi? 

Răspuns: Bine, dar nu înţeleg: nu consideraţi că ar tre- 
"_bui să răspund, mai întii, în fața justiției românești pen- 
„ 4ru încălcarea legilor ţării dumneavoastră? 

nitei Întrebare: Păi, să recapitulăm. Ne-ai spus că un prieten 
„ 4e-a rugat, știind că vei trece și prin București, să-i faci 
o vizită lui Tache Păunescu — și-atit. Omul a încălcat, 
e drept, grav legea, fiind amestecat într-o chestiune de 
„spionaj. Sigur, trebuia să controlăm dacă nu cumva ești 
i şi dumneata implicat. Te-am reţinut, şi cum te-am iden- 
tificat a fi Allan Manson împotriva căruia există emis un 
mandat, am procedat la investigaţiile de rutină. În cea- 
laltă problemă — de! Sigur că am vrea să ştim mai multe 
„despre grupul „Gamma B“, dar întrucît nu faci parte din 
el şi nu ne poţi ajuta... Nu ne mai rămîne decît extră- 
darea. . . 


; 
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„Răspuns: Știţi, dacă mă gîndesc bine, deşi nu sînt im- 
plicat cine ştie ce, totuşi aş putea să vă dau unele relaţii 
privitoare la acţiunile acestui grup în România. Cred că 
aceasta schimbă statutul juridic al poziţiei mele, nu-i așa? 


Întrebare: Într-adevăr, dacă te-ai făcut vinovat de în- 
călcarea legilor noastre, va trebui să răspunzi mai întîi j 
în faţa lor. Şi în cazul acesta extrădarea s-ar amina. Ei, 


putem începe cu lămurirea apartenenţei dumitale la gru- 
pul „Gamma B“? 
Răspuns: Dacă doriţi, chiar acum... . 


E 


— Admirabil, bătrîne, admirabil. Și dacă pentru strîn- 4 


ip 


sul cu ușa merge cuvîntul „admirabil“, atunci taman așa a 


l-aţi mai strîns pe domnul Manson-Cazeneuve! 
— Noi? El singur s-a strîns. Şi, dealtfel, fără ajutorul 
tău, Dinule, şi al băieţilor de la institut... 


— Ei, lasă, nu-mi fă acum o criză de modestită acută 
pentru că voi, tu şi băieţii tăi, aţi fost grozavi în poves- 


tea asta! E ceva să dibui adevărul într-o afacere atît de 
încurcată, petrecută cu aproape un deceniu în urmă şi la 


citeva mii de kilometri! Pentru asta — realmente jos cu 


pălăria, frumos lucrat. Că dacă individul nu se simţea 
încolțit în ce priveşte vechea poveste cu Fleton Junior, 


atunci... Așa însă, îl înţeleg perfect: decît să răspunzi în 


United States pentru o chestie care te poate duce la scău- 
nel, mai bine răspunzi în România pentru o incipientă 
afacere de spionaj... . 

— Care în ce-l priveşte — şi lucrul acesta a cîntărit 
greu în decizia lui — de fapt se sfirșește înainte de a în- 
cepe. 


- — Deci nu-l expune la cine ştie ce riscuri. Ciţiva ani 


— între timp se prescrie povestea de acasă, din Houston, 
Texas... Dar altceva nu înţeleg: nu-i e teamă că după 
aceea o să fie vînat de „camarazii“ lui din grupul — cum 
ziceai că-i spune? — parcă „Gamma B*“? erai 


— Da, „Gamma B“... Ce facem, Dinule? Mai stăm, ori = 


ne întoarcem? Stăm aici, sus, de mai bine de un ceas şi. e: 
simt uite-așa o furnicătură la ramazan, că n-o văd bine e 


pe cabaniera de la Brusturet. Cît facem pe drumul de în- 


toarcere? Un ceas jumătate? S 


— Cam așa. Stai să mai arunc o privire spre Prăpăstiile 
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sd și 


neştilor — cine ştie cînd ne mai întîlnim cu o zi seni- 


tr-adevăr, este o zi neobișnuit de senină pentru înce- 

utul iernii în Piatra Craiului, de regulă bîntuit de vis- 
colituri, neguri grele ori măcar vîntoasă sub norii joşi, 
mult sub creste. Cei doi prieteni se află nu teribil de 


pe 


mult deasupra limitei pădurii, cam pe unde odinioară se 
a refugiul Grind, deci la vreo mie șapte sute de metri. 
gur, pînă pe creasta din spatele lor mai e ceva —nu 
ai mult de trei sute de metri, dar trei sute-de metri nu-s 
o jucărie cînd îi faci pieptiş, chiar de nu-i zăpadă pînă 
genunchi. Deşi parcă dacă întinzi mîna, atingi vîrturile . 
"— își spune Anton întorcîndu-se spre asfinţit, spre ci-asta 
| a tă în spatele lor. Poteca de acces pe culme urcă chiar 
ste virful din mijloc: La Om. Impresionant cum se 
„vede de aici, între celelalte două piscuri mai scunde, vîr- 
ful Căldării ocolite și Virfu Grindu. Dacă nu le-ar fi 
ame, dacă s-ar fi gîndit să ia ceva mîncare cu ei, în 
„sfirşit, dacă le-ar fi trecut prin minte că vor fi tentaţi 
e = nu se mulțumească doar cu o plimbare, atunci chiar 
că ar mai face măcar ăştia trei sute de metri din urmă... 
Numai pînă pe creastă, doar aşa. La Om e cel mai înalt 
irf al masivului, merită să arunci o privire de sus asu- 
ra faimosului povîrniș de lanţuri, ori departe, sub zarea 

“nordului spre brădetul dincolo de care-i cuibărită cabana 
Plaiul Foii, placa turnată între Piatra Craiului, Făgăraș și 

“Tezer — Păpușa. : 

Soarele în crucea amiezii bate oblic şi de la dreapta 
pre stînga negurile albăstrii dinspre Valea Vlăduștii, care 
văluresc sub o adiere ce nu se simte aici sus, la Grind. 

„ Razele se înfig oblic în valurile albăstrii, nu le pot stră- 
bate pînă la fund și se risipesc într-o pulbere fină de scîn- 

„teieri aurii. Care atenuează cu ceva, acoperind-o, panta 
de coborire mai înclinată spre stinga, spre Prăpăstiile 
Zărneştilor, decit spre Valea Seacă a Pietrelor care în 

i dreapta, duce spre cabana Brusturet, ș 
Prin zăpada orbitor de albă, un şir de urme albăstrii, 
mai bine zis o continuă incizie sinilie, șerpuieşte dinspre 
apătul drumului forestier, peste văile care se înfig în- 
coastele muntelui — Valea Căpăţinelor, Valea Lespe- 
zilor, Cheile de sub Grind. Incizia asta în imaculatul ză- 
ezii duce sub picioarele lor. Pe aici au urcat, ieșind pe 


„de burduf — din aia puţin ruginită în scoarță de brad, 


sub verdele întunecat, aproape negru al brazilor, tăin€ 
curmeziș golul pășunilor alpine. „Io-la-ri-u-u-u!“ încearcă 
Dinu un iodler prea răcnit ca să nu se termine cam: zgi- 
riat şi nu prea melodios. Deşi îi vine și lui să chiuie, 
Anton se mulțumește să-l tachineze: 

— Las-o moartă, bebeluș, nu mai urla că sperii caprele 
pînă la Curmătura și nici oierii din Șirnea nu te aud... . 

— Oierii din Șirnea? i 

— Păi da. Ca să-ţi premieze chiotul c-o roată de brînză 


cum fac ei... "A 

— Aha! Tu ţi-ai cam pierdut sufletul, nu mai poţi 
urla. Cel mult urlă invidia în tine, mă zgîriie brînză fără 
brînză! Hai, ia-o tu înainte și nu ieşi un pas din făgașu” 
urmelor, nu cumva să te rătăceşti . .. 

Drept răspuns, Anton îl împinge de umeri, făcîndu-l 
pe guraliv să cadă în zăpadă. Încercă s-o ia repede la 
vale, ferindu-se de bulgării trimiși drept represalii de 
Dinu. Dar și iarna în munte e mult mai dificil să cobori 
decît să urci. Curînd, deci, își domoli pasul. Trecură pe 
lingă unul din adăposturile de bîrne, ce ţin de Stina din 
Grind şi cotiră spre dreapta, pe sub crengile brazilor în- za 
tunecaţi, crengi arcuite greu sub zăpada scînteietoare în 
soare. Cîteva culori doar — verde închis, cenuşiul trun- 
chiurilor, siniliul umbrelor pădurii, alb orbitor şi deasu- 
pra un albastru atît de pur, de sticlos, că parcă el şi nu 
aerul pătrunzător şi rece îţi taie respiraţia. 

Ajunşi pe drumul forestier, pășiră iar alături. Le fu, 
mai uşor să reia conversaţia. : 

— Te întrebam, făcu Dinu, cum se explică faptul că 
Manson nu-şi face probleme din viitoarele lui raporturi 
cu grupul „Gamma B“? 

— Să-ţi spun ce cred eu, sau ce susţine el? 

— Zi şi una, și alta. 

— Păi că a fost constrins să intre în grup, că nu-i sa 
convine deprofesionalizarea la care e silit — așa cum nu-i  % 
convine nici reprofesionalizarea la care de asemenea e 
silit: adică să facă sonoaparatură destinată spionajului sau 
diversionismului terorist. .. i 

— Cum adică? îl întrerupe Dinu, grupul lui nu e de “* 
fapt o organizaţie de spionaj de tipul celei conduse de 
Tauffer? . 
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„Anton se oprește, își aprinde o ţigară şi continuă, pu- 
|. făind primele cuvinte pe lingă ţigara care se încăpăţi- 
-nează să ardă prost, pe-o parte: 
î— Dacă mă tot întrerupi, n-o să-ți pot răspunde ca lu- 
mea la nici o întrebare. Acum ce fac? Îţi spun mai de- 
“parte de ce Manson nu-și face o problemă din viitoarele 
„lui raporturi cu grupul „Gamma B“, sau vrei să-ţi vor- 
„. besc despre ţelurile şi activitatea grupului? 
„— Bine, termină cu prima problemă, mormăie Dinu. 
— Manson susține c-ar fi convins că în general viitorul 
oricăror grupuri de tipul lui „Gamma B“ e COMPromis . ... 
Asta o zice el. Și dacă „în general“ realmente are drep- 
tate — sau cel puţin sper şi eu să aibă — în particular 
„cred că are el şi alte motive pe care preferă să le trea- 
că sub tăcere. Judecă și tu: ce viitor poate avea „Gamma 
Bi, de vreme ce numai în vara şi toamna asta, în Româ- 
'nia, au pierdut trei oameni — Robert, Marelli şi el, Man- 
„son? Şi asta — nota bene! — după ce în primăvară au 
„pierdut alţi cinci oameni — doi amestecați în apele tul- 
buri agitate de așa-zişii autonomiști corsicani, iar trei 
într-o combinaţie cu autonomiştii bretoni? Însăși trimi- 
terea lui Manson la noi — adică trimiterea unui tehni- 
„cian — dovedeşte că au fost constrinşi, că rîndurile oa- 
„menilor lor din departamentul „acţiune“ s-a rărit al dra- 
„eului de tare, nu crezi? 
— Într-adevăr, și eu mă întrebam de ce naiba vor fi 
4rimis nu un „om de mină“, ci un tehnician? Pe lîngă 
faptul că există șanse ca tehnicianul să nu dea același 
"randament ca un om de acţiune sau chiar să eșueze — 
ei bine, pe lîngă faptul ăsta, pierderea unui tehnician 
„este incomparabil mai grea pentru că aproape totdeauna 
„un tehnician e de neînlocuit. Unde mai pot găsi ei un 
„al doilea specialist în-acustică, de talia lui Manson? 
„— Asta-i bătrine. Şi Manson, care nu-i prost detel, 
şi-a dat seama că situația grupului nu-i prea roză de 
„vreme ce recurge la asemenea sacrificii. Personal sînt 
„ “înelinat să cred că într-adevăr Manson nu mai dă o ceapă 
3 Aeterată pe viitorul lui „Gamma B“. 
y Fu rîndul lui Dinu să se oprească și să-şi aprindă o 
ţigară, Anton profită de ocazie să admire pădurea majes- 
> Auoasă care se ridica domol pe versantul stîng, spre Po- 
iana Frumoasei, spre Colţul Coziei, şi, mai în depărtare, 


239 


sterii“. Folosesc exact cuvintele „gorile“ și „gangsteri“ 


“valabil ce presupuneam atunci despre obiectivele celei de 


“spre La Găvan şi Gilma Spărturilor. În atmoştera liniş= 


tită a amiezii aerul rece, tare, mirosea ameţitor a rășină. 
— Bun, reluă Dinu. Perfect, acum pot să-ţi spun şi eu 
că sînt înclinat să dau crezare și celor zise de Manson în 
chestia deprofesionalizării. Un om capabil să imagineze 13 
şi să pună la punct un sistem atît de ingenios de micro- 
înregistrare şi microlectură acustică, așa cum e cel desco- pa 
perit la: Marelli, trebuie să fie într-adevăr îndrăgostit. de . 
profesie, ca s-o facă. = SPD Eni 
— Ai dreptate, fără-ndoială. Dealtfel, ai remarcat că 
amintisem de profesionalizare chiar de la început. -Şi 
încă două amănunte. Primul: realmente, în ciuda celor 


" întîmplate la Houston, Manson e mai degrabă omul la- 


boratorului decit al acţiunii. Al doilea: am impresia că 
undeva Manson a avut dintotdeauna — adică de îndată 
după recrutare — un dinte împotriva şefilor grupului 
„Gamma B“, socotindu-se, ca specialist, insuficient apre- 
ciat în comparaţie cu ceea ce făceau „gorilele“, „gang- 


cu care s-a exprimat chiar el altădată, vorbind în alt 
context despre membrii departamentului acţiune, . 
— Ascultă bătrîne Anton, îți mai aduci aminte ce-mi 
spuneai tu cindva despre „principiul dublei asigurări?“ 
— Asta era apropo de ce anume? 
— De cauza pentru care presupuneai că e tolerată ceea 
ce numeam „organizaţia ochelaristului“ — adică pe cînd 
nu ştiam că individul cu ochelari,* Edouard Munster, re- 
prezintă mai mult „interesele“ grupului „Gamma B“ decit | 
ale firmei chimice de care fusese trimis la noi. Ziceai că . 
„organizaţia ochelaristului“ e tolerată în paralel cu orga- 
nizația lui Tauiffer pe de o parte pentru a controla prin pa 
canalul B ceea ce intră prin A — implicit și „loialitatea“ 
celuilalt — iar pe de altă parte, pentru complementari- 
tate: ce-i poate scăpa lui A, nu-i scapă lui B — şi in 


vers . st „dt 


— Da, mi-aduc aminte. Vrei să mă-ntrebi dacă mai e 


a doua reţele care încerca să-l „reactiveze“ pe Tache. >. 


*.A se vedea finalul volumului Tainele unui dosar: „indivi- 
dul cu ochelari“ îl somase pe fostul poliţist Tache Păunescu să-i: 
copieze filmele pe care le lucra pentru reţeaua Tauiier, care îl 
„reactivase.“ ; ge SA 
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Păi, după cîte date dispunem... Dacă pe Munster 
teresa tot ce-l interesa și pe Tauffer, însemna că re- 
a lui era măcar pînă la un punct asemănătoare cu 
al i Tautfer. Și pînă la acel un „punct“, e perfect ade- 
ărat. Pe atunci însă nu aveam cum să știu că lucrurile 
tau mult mai complex cu acest grup „Gamma B-“. Cred. 
„că inițial grupul? avea acelaşi obiectiv de bază ca și or- 
“bai zația lui Tauffer — adică în principal culegerea de 
„informaţii. Trebuie să-ţi spun că imediat după război 
da păruseră în Occident o grămadă de „servicii“, „organi- 
zaţii“, „birouri“, „grupuri“ şi grupuleţe. Toate conduse 
“de indivizi care, într-un fel sau altul, avuseseră de a 
îi “face cu activitatea organizaţiilor naziste SA, SD, SS etc. 
„- Indivizi încercînd să se „descurce“ graţie „firimiturilor“* 
ja de care dispuneau «după anihilarea organizaţiilor naziste. 
— unele informaţii, liste fragmentare de agenţi lăsaţi „să 
vegheze“ etc. Fiecare individ de felul ăsta era convins că 
are stofă măcar de Canaris. Numai că nu e prea uşor să 
„ faci din spionaj o afacere rentabilă. Investiţiile şi cheltu- - 
ielile ce putuseră fi suportate de către organizaţiile na- 
ziste, adică de statul hitlerist, nu puteau fi suportate de 
grupuri minuscule, adesea concurente — mai mult, adesea 
„_eliminîndu-se în neiertătoarea luptă pentru supravie- 
„_ vuire. Mai adaugă şi pierderile în oameni suferite în spe- 
_cial în țările din estul Europei, şi o să-ţi explici de ce 
cetul cu încetul cea mai mare parte a „organizaţiilor“, 
„serviciilor“ şi „grupurilor“ de genul ăsta au dispărut in 
„cele trei decenii și ceva, cît a trecut de la război. Extrem 
4 puţine au izbutit să supraviețuiască în forma în care 
„a supravieţuit organizația lui Tauffer. Majoritatea celor 
care încă n-au fost nimicite sau nu s-au autodizolvat 
u trebuit să se metamorfozeze — chiar și la modul kaf- 
n! — să-și schimbe treptat caracterul. Dar te rog să 
ă ieri, observ că sînt pe cale să mă lansez într-o ne- 


„interesantă, anostă dizertaţie asupra evoluţiei organizaţii 
or de spionaj paraoficiale, în etapa postbelică... . 
"— Ba «e foarte interesant ce spui. Te rog, continuă. 
— Ziceai că majoritatea au trebuit să se metamorfozeze 


: în altceva. Firește, în stilul: plus se change, plus c'est 
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la m&me chose* — deci rămînînd orientate spre extrema 


„dreaptă. De la culegerea de informaţii cu caracter mi- 


litar, dar mai ales de Ja spionaj industrial şi economic — 
Zic mai ales industrial şi economic pentru că în special in- - 
formaţii cu un asemenea caracter se puteau vinde unor. 


„firme particulare — deci de la o asemenea activitate, au - 


trebuit să treacă la „operaţii“ imediat rentabile. Asta — E: 
subliniez — în ciuda faptului că spionaj militar, industrial 
și economic erau dispuse să facă — și au făcut! — ori-. 
unde, oricînd, pentru oricine. Nu doar, cum s-ar crede,. > 
împotriva țărilor socialiste. De fapt, nu trebuie să-ți 
spun tocmai ţie prea multe asupra obiectivelor și exten- 
siei spionajului industrial în Occident! Și ca să revin la 
problema noastră — ei bine, pînă și majoritatea „firme- 
lor“ specializate în „culegerea de informaţii“ cu caracter : 
pur industrial au trebuit să-și „depună bilanţul“: cu. 
cît se investesc mai mulţi bani în pefsonal specializat în 
producţie, în protecţie electronică ete. — investiţii pe care: 
marile trusturi le pot face — cu atit mai greu se pot. 
descurca micile organizaţii de spionaj, incapabile să-şi 
dezvolte armele în pas cu blindajul ce trebuie spart. Și-a- 
tunci „depun bilanțul“ sau (cele mai Puţine) acceptă să. 
se transforme în agenţii în stare realmente să efectueze. 
orice fel de „comandă specială“ — desigur pentru: sume 
piperate. Se cunosc cazuri cînd unele „servicii speciale“ 
oficiale, mai precis unele servicii de spionaj, au preferat: 
să nu efectueze ele cîţe o operaţie „murdară“ — supri- 
marea unui individ deosebit de incomod dintr-un motiv 
sau altul — şi au recurs la prestațiile discrete, pricepute: 
deși costisitoare ale unei organizaţii de teapa lui „Gam- 
ma B“, Ti 
— Cum? „Gamma B“ se ocupă şi cu așa ceva? Mi-aduc 
aminte că recent citeam undeva un lung serial — cred că. 
în vreo cinci numere consecutive din ziarul „Le Monde“ 
— intitulat Fafetele franceze ale neonazismului. Erau enu- di 
meraţi o serie de factori care contribuie la recrudescența > 
extremei drepte. Şi în primul rînd, desigur, criza eco-- 
nomică, încercările guvernului de a păstra un status "QUO pa 
economic și social care nu poate fi păstrat de vreme ce; IP 
criza mondială a energiei, materiilor prime și inflaţia se: 


N 


* Cu cît se schimbă mai mult cu atît rămîne acelaşi lucru (îr.). 3 
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“agravează. Consecinţă directă, creșterea șomajului — deci 


posibilitatea de a recruta dintre șomeri, nemulțumiții pu- 


 tîna fi folosiţi ca pătură socială de manevră. Apoi, cum 
„înşişi şefii organizaţiilor de extremă dreaptă remarcă, exis- 
tă actualmente în Occident un tineret ezitant, nehotărit, 
1 depolitizat, disponibil. Ei bine, atrage-l la tine, spune-i 

că de vină pentru avatarurile lui e actuala orînduire so- 
Și cială, că statul burghez, apologet al capitalului şi medio- 
_ crităţii, se teme de el, de tinert, cu atît mai mult cu cît 


"el formează elita naţiunii. M-a impresionat cu cât cinism 
e făcea elogiul elitismului Michel Georges Micherth, șeful 
“mișcării care se autointitulează Noua Dreaptă Franceză. 
"Noi n-o să alergăm cu limba scoasă după adeziunea popu- 

lară, zicea el, şi influenţa noastră nu va putea niciodată 

să se exerseze peste mai mult de un milion de francezi; 
dar ne vom infiltra peste tot acolo unde se exercită pu- 
„ terea, acolo unde se află pîrghiile ei... 

— Şi asta-i numai una din grupările care, ca așa-zisul 
Front Naţional, FANE şi altele, au nevoie să se „afirme“, 
să-şi menţină continuu „prezenţa“ în viaţa străzii, în co- 
loanele ziarelor, în discuţiile din jurul meselor de restau- 
" rant sau de acasă — într-un cuvînt, în actualitate. În 1979, 
la Montgeron apăreau pe ziduri cruci celtice şi zvastici, 
„ însoţite de emblema FANE, iar oamenilor li se șoptea că 
„n-au de lucru pentru că muncitorii marocani acceptă să 

muncească pentru jumătate de salar şi „negrii sînt de vină, 
ei vă iau pîinea de la gură“. 

Ea — Şi poliția? 
E — Poliţia n-a surprins asupra faptului, în flagrant, pe 
nici unul din militanţii FANE-ului. „Noi?“ au replicat șefii 
“organizaţiei, chipurile ofensaţi. „Nu noi am mizgălit zidu- 
„rile. Probabil că ăi de stinga, comuniștii încearcă să ne 
 compromită, şi pun pe ziduri semnul nostru. Noi respec- 
tăm constituţia şi legile...“ La Bondy, atacarea de către 
„o bandă organizată a căminelor muncitorilor algerieni a 

"fost taxată — întîmplător? — de o parte a presei drept 
1 „răfuieli între găşti de-ale periferiei“. Ar fi multe de 
„spus asupra rolului nefast pe care înţelege să-l joace 
E acolo, la adăpostul așa-ziselor libertăţi constituționale, o 

"parte a presei. Mi-aduc şi eu aminte de un extras din 
„Nice enchaîne“ dat de restul presei franceze, ca exemplu 
de rasism deghizat. Cam aşa zicea ziarul ăsta din Nisa — 
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goi 


- = bi Ss: 
citez din memorie: Cum să nu vezi-cartierele cele mai 


torești ale orașului nostru devenind din ce în ce mai 


asemănătoare cu cutare ori cutare oraş din Africa de 


Nord? E oare o crimă să susții- că este în interesul tu- 


pi 


turor ca popoarele să' rămînă fiecare pe ariile lor de aş 


tină?... Și aşa mai departe. Sau apropo de ce ziceai tu 


de elitism — uite alt extras de presă ațiţind perfid tinere- 


tul, orientîndu-l spre neonazism: „Și va veni ziua cînd, un 
tineret european viril și insolent va construi o societate 


rebelă și aristocratică (Auzi vorbă: aristocratică!!!) prea- 


As 


mărind rădăcinile culturale şi de rasă ale civilizaţiei noas- 


tre, cultivînd gustul pentru efort, pentru acţiune, pentru 
elite, declarîndu-și voința de a învinge, simţul ordinii, ie- 


„rarhiei și diferenţei între indivizi, azvîrlind în lături, cuo 
agresivitate. naturală, ideile nesănătoase aduse de primul 


război mondial şi scoţindu-ne țara din cloaca în care ea se 
afundă din ce în ce...« Păi un asemenea text, bătrîne, nu 
putea fi întîlnit cu mici modificări şi în presa hitleristă de 


tristă amintire? Noroc că totuşi asemenea fenomene bol- 
nave sînt rare şi că textele de acest gen constituie o ex- 
cepție. Ele însă dovedesc existenţa agresivă a unor. for- 
maţii minuscule, desigur, dar primejdioase și care în ul- 
timii ani au renunţat la a acţiona doar cu cuvintul, re- 


curgînd la „metode forte“, aplicate de un „instrument spe- 
cializat“. Altfel spus, aici intervine un nou şi profitabil 
cimp de acțiune pentru indivizi angajaţi în grupuri de 
tipul „Gamma B“, altfel pe cale de a da faliment. 

De după o cotitură, drumul forestier se umplu cu hîr- 
joană,. veselie, fişiitul scurt, aspru al schiurilor pe ză- 
pada uscată, îngheţată. “Băieți şi fete fugărindu-se spre 
panta din Grind. Fulare roşii și galbene, căciuliţe albastre 
și verzi, risete de toate culorile. Umplu spațiul dintre ma- 
lurile văii, se revarsă pe deasupra lor, tălăzuiese repede 
și se sting treptat după o altă cotitură. 

— AĂştia-s leneșii, murmură Dinu, ăi de-au cîntat și 
au jucat astă-noapte pină pe la două. Normal să se fi scu- 
lat abia la prînz. ZĂ 

— Ailalţi șase care stăteau lingă noi aseară — ţi-aduci 
aminte? Vorbeau nemţește. .. : 


— Mda, ăi patru vlăjgani cu două codane blonde, sub- Si 


ţiri ca trestia, şi care au plecat devreme la culcare... 


4 


— -„„Ei, ăia trebuie că la ora asta se află hăt, în ca> 
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să 


4 


1 


* 


; TO SE SA 
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tul de nord al masivului şi-şi înfulecă la cabana Curmă- 
porţia de ciorbă fierbinte de fasole. Mă-ntreb care-s 
nai ciștigaţi: ăia sau ăștia, întârziaţii... pi 
„O coţofană săgetă peste capetele lor oblic, spre virfule- i 
“numit pe hartă Poiana Cuibul Uliului (unde, bine- 
„înţeles, nu se află nici un cuib de uliu). Creanga de brad, 
de pe care să înălțase coțofana, își cernu zăpada într-o 
pulbere fină deasupra celor doi prieteni. 
Ai fi avut ttu chef să-ntirzii aseară, cu pistruiata aia 
nmțică și cu ochii verzi! încercă să glumească Dinu. 
abătu iar discuţia pe mai vechiul făgaș: ziceai, bă- f 
e, că atunci cînd un „grup” ca „Gamma B“ se află 
dificultate . . . 
— ...este constrîns să accepte anumite „comenzi“ ale m 
„partidelor de extremă dreaptă, care doresc să-și afirme i 
„prezenţa și să exercite presiuni asupra vieţii politice. Ei, : 
şi te asigur că un tip ca valonul Albert Meyer, odinioară pă 
"căpitan SS, astăzi şetul lui „Gamma B“ — apropo, a da 
numele ăsta grupului în amintirea unei operaţii la care > 
participat în timpul războiului, primind crucea de fier | 
_— un tip ca Albert Meyer ştie să organizeze o mică şi 
 drăgălașă campanie, de intimidare a unei personalităţi 
olitice. Scrisori anonime cu ameninţări cîţ mai sinistre, 
telefoane de efect, cîte o petardă pusă într-un colet de 
poştă conținînd o carte, apoi pîndă și, într-o noapte, o 
costare a omului politic respectiv. Fireşte, atunci: cînd 
se ajunge pur și simplu la suprimarea lui — fără-ndo- 
ială, gras remunerată. Alte acţiuni — atentate în toată 
egea, cu bombe. sofisticate, moderne, săvîrşite nu doar 
upra unor persoane fizice, ci asupra sediilor unor fot- 
aţii politice mai de stînga, asupra sediilor unor comuni- 
ăi — de pildă, asupra comunităţii imigranţilor maro- 
cani, sau asupra unor sinagogi — cum s-a întîmplat nu 
" demult la Paris, în strada Copernic — şi așa mai departe. 
Operația“ reușește, întreaga presă «urlă în materiale apă- 
te în pagina întii, cercetările poliţiei se încheie mai 
totdeauna cu un eșec răsunător (care se adaugă la „faima“ 
venimentului), iar formaţiile de extremă dreaptă exultă: 
Vedeţi? zic şefii lor, satistăcuţi. Nenumăraţi francezi 
desc ca noi. Nenumăraţi francezi au hotărit să iasă . 
n letargie şi să acţioneze ca Franţa să fie iar o ţară 
francezilor, locurile de muncă şi locuinţele — ale fran- 
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„cezilor, şcolile, autobuzele, bistrourile și cinematografele 
servind curat francezi, iar nu străini! Curentul de opinie: 


e cu noi. Desigur, noi nu încurajăm violenţa, nu sîntem 
partizanii metodelor violente — noi impunem prin nu- 
măr şi organizare. Veniţi alături de noi!“ Şi uite, cam 
așa îşi fac propagandă, cam așa izbutesc să adune două- 


trei sute de demonstranți cu care să organizeze o demon- 


straţie — mai mult act de prezenţă decit adevărată forță 


în viața politică. 


— Și „Gamma B“ este pe cale de a se transforma în 


simplu „fier de lance“ a] formațiilor politice de extremă 
dreaptă? 
— „Simplu fier de lance“ zici? Păi crezi că-i așa de 


ușor să organizezi o răpire, un kidnaping răsunător? E. 


nevoie de mînă „înalt calificaţă“, altfel cine va spune 


că-i vorba de o „lovitură de maestru“? ie, în definitiv, 
îți pot spune anumite lucruri — în virtutea ajutorului pe - 


care ni l-ai dat, oricum ştii destule. Ei bine, o să fii 


surprins: ce anume crezi că i s-a cerut lui Manson să 


pună la punct ca specialist în acustică? 

— În afara microseriptorului de film? 

— În afara lui. 

— N-am idee... pe-a ai 

— Ei bine, petarde al căror detonator radio acţionează 
numai cînd pe frecvenţa respectivă se transmite o anumită 
propoziţie-parolă. Oricare altă grupare de cuvinte nu pro- 
-voacă explozia. -. S 

— Petarde pentru focuri de artificii? Explodînd numai 
la parolă? Nu e prea costisitor și prea complicat un ase- 
menea lux? / 

Anton ride încetișor, fără veselie, şi îşi privește din- 
tr-o parte prietenul. 


— Ia pune-te puţin în locul lui Manson, sau Cazeneuve, 


cum vrei să-i spui. Trebuie „să dea“ totuşi ceva, nu? 


Altfel — ştie el foarte bine — cum naiba să explic cam 
ce-a făcut el atiţia ani de cînd părăsise America? Mă rog, 
nouă ne spune că era detonator de petardă, nu de maşină 
infernală, de bombă excelentă pentru un. atentat care. 


nu lasă: urme — bomba poate exploda şi după o lună de 
la strecurare în locul exploziei, nu? Treaba noastră dacă-] 


credem sau nu, el declară că a pus la punct o capsă, un | 


detonator radio pentru o petardă — atît, nimic mai mult 
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şi gata! EI e de bună credință, cum a şi fost. Şi ca dovadă 
—.e gata să ne facă o petardă de foc de artificii care explo- 
dează cînd se transmite prin radio! detonatorului, să zi- 
cem, prima strofă din Somnoroase păsărele .. . Întreabă-l 


pe Manson cine i-a cerut să inventeze un asemenea năs- 
- trușnic detonator, şi o să-ţi spună că şefii Hui — Edouard 
"Munster și Albert Meyer. Întreabă-l pentru cine i s-a dat 


comanda, şi o să-ţi spună că nu e sigur, dar după cîte 
ştie, se pare că pentru un bogat viticultor, prieten al șe- 
fului. Care viticultor, posesorul unui castel din secolul al 
şaisprezecelea, se pregătea să dea o mare recepţie înso- 


- 4ită de focuri de artificii, cu prilejul nunţii de argint. Dar 


SP, 


“+rebuie să ştii că patronatul marilor viticultori, vreau să 


spun foarte marilor viticultori, reprezentînd firme cu 
nume faimoase, răsunătoare, nu se prea dă în vînt după 
ideile de stînga. Dimpotrivă. Vor fi folosit detonatoarele 
lui Manson “pentru o simfonie colorată de artificii aprinse 
în timp ce se cîntă Madelon, Madelon, Madelon! — marșul 
soldăţese din primul război mondial. Asta nu înseamnă 
însă că două săptămîni mai tîrziu nu putea exploda, în- 
tr-o noapte, o bombă la sediul sindicatului muncitorilor 


_ viţicultori ... În sfirşit — nu numai atît a pus la cale 
"Manson ca specialist în acustică, a mai făcut el şi altele, 
“multe şi nu chiar mărunte. Dar am vrut să-ţi dau un 


exemplu, arătîndu-ţi totodată cam ce anume făcea el ca 
tehnician al lui „Gamma B“. Trebuie să-ţi mai spun că 
format mai cu seamă din alsacieni, valoni, loreni şi. ger- 
mani din Saar, adică din oameni care stăpinesc bine două- 
trei limbi, şi practic stînd călare pe mai multe frontiere, 


„Gamma B“ poate răspunde eficace solicitărilor unor for- 
“maţii politice de extremă dreaptă din mai multe ţări. 


De unde și periculozitatea sa internaţională în creştere, 


sub acest unghi, odată cu diminuarea activităţii de spio- 
- naj propriu-zis. 


— Totuşi, pa peliculele interceptate de noi, se află în- 


-_ registrate și informaţii cu aspect militar . . . 


— Bine zis și. Ai fi greşit spunînd numai... 

— Adică? 3 

— Adică nu e vorba de informaţii constituind obiectul 
unei acţiuni în sine. Misiunea lui Robert și a lui Marelli 


a constat în a aduna informaţii detaliate asupra capaci- 


tăţii șantierelor noastre navale civile de la Mangalia şi 
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„ Constanţa. Mai precis, în faţa propunerilor noastre de 
„ „cooperare, un mare concern occidental a vrut să se „asi- 
“gure“ că nu i se propune un bluf, că realmente pot fi fă- 
cute investiţiile respective, că realmente capacităţile de 
producţie care urmau să fructifice investigaţiile există, _ * 
deşi în urmă cu cîţiva ani într-adevăr nu existau caii aa tacă 
„— Mda, -cunose fenomenul ăsta! (Dinu suride fără ve- 
selie.). Odinioară era chiar destul de frecvent. Acum e 
mai degrabă o raritatte/ Cadrele tinere n-au nevoie E: ti 
așa ceva. Am impresia că asemenea „asigurări“ sînt ce- 
rute numai de tipi mai degrabă bătrîni, care au trăit psi- 
hoza războiului rece și au rămas marcați cu o „neîncre- 
dere“ funciară... : peria 
„..— Douăzeci şi cinci de puncte, bătrîne!. Pe tipul din 
Consiliul de administraţie al concernului cu pricina, şi 
care a cerut grupului „Gamma B“ informaţii asupra 
şantierelor noastre navale, noi îl cunoaștem. E într-adevăr . 
ia aproape şaptezeci de ani — s-a afirmat ca „factor di- 
„namic, plin de energie“ pe cînd era „tînăr“, adică acum 
mai bine de un sfert de secol, în plin război rece. Şi 
cum bine ziceai, a rămas cu meteahna. Eh, din cale-afară 
nu ne-a iubit el niciodată, şi dacă totuși nu respinge ideea 
cooperării, e pentru că o susțin interesele concernului iar Aia 
el personal n-are încotro. Dar să ne întoarcem la Robert 
şi Marelli. Au fotografiat și cîteva vase militare — -vase 
de patrulare sau de antrenament pentru că se întîmplase 
să intre sau să iasă prin șenalul de. la Mangalia, pe sub 
nasul lor. Fii sigur că, dacă era vorba de vreo unitate mai | 
importantă, s-ar fi găsit cineva să. se intereseze cam ce. | 
caută tocmai atunci sus, pe podul Vămii Vechi... - i | 
— Vrei să zici că e vorba de exces de zel din partea ce- 
„lor doi? Potrivit principiului „ia, dacă-ţi cade gratis în 
mînă? A cae 
— Exact. Combinat cu consecinţa lui: „nu se ştie cînd 
şi cui se va dovedi de folos“ și spiritul proverbului: „în 
materie de informaţii orice se poate dovedi cîndva Util a 
În depărtare deja se iveau deasupra brazilor stilpii sub- . 
ţiri, cenușiu-transparenţi ai fumului ieșit din multele ho- 
“geacuri ale clădirilor Brusturetului. Și dintr-o. dată, de 
după pintenul de piatră de la o cotitură, nu prea departe, 
apăru în mijlocul drumului un cuplu de schiori. Ea, Teze a 
„marcă Anton, era fata cea frumoasă, mărunţica roșcată 


Pi 
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Ei ai 


pta, 

mînioasă mai poate fi mărunțţic 
a întors. lar el încearcă s-o reţină, s-o îmbuneze. . . 
În ciuda apropierii și văzduhului curat, liniştit, rece, 
disputa îndirjită a celor doi tineri nu ajunge pînă la ei 
ecît ca un murmur difuz, nedeslușit. Totuși, la un mo- 
nent dat o auziră pe fată strecurînd printre dinţi cu ură 
şi cu năduf: „Mai du-te dracului, imbecilule!“ Mai mult 
t cuvintele grele, urite, impresiona tonul: dispreț ni- 
LOL. e 
„De unde atita înverșunare furibundă? De unde atita 
ură concentrată? 
Fata își smulge miîneca hanoracului din palma strinsă 
a băiatului, se întoarce şi porneşte grăbită spre „cabană. - - 
După o clipă de ezitare, sosia lui Omar Sharif pleacă în 
direcția opusă, adică înapoi spre munte. Cînd trece pe 
„lingă cei doi prieteni, e angajat într-un fond viguros, ză=- 2 
„ pada șuieră aspru sub schiuri. : 4 
“Lui Anton i se pare că obrazul smead nu reuşeşte să 
scundă purpura miîniei. 
gîndeşte Anton. Să rateze ziua asta minunată, 
„Și cu cîtă nerăbdare, vor fi așteptat-o, cum 
„ şi-or fi imaginat-o! Păcat... 
i — Și totuși, se, iubesc — murmură Dinu. 
„ Anton se mulţumeşte să schiţeze un gest vag. Merg un 
“timp în tăcere. / 
În cele din urmă, dincolo de cotitura în spatele căreia 
dispăruse fata, se arată clădirile ce alcătuiesc complexul 
banier, Brusturet, perla Dimbovicioarei. Aplecîndu-se 
asupra şiretului de la bocancul drept, Dinu aruncă în- 
-o doară: : 
„— Şi zici că va veni? 
- Anton nu răspunse îndată, mijindu-și ochii spre compli- 
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Valea Oltului şi arestare? 


z / * îsi SĂ pre Ea 
catele arabescuri desenate în aerul neclintit de Şuviţele 
de fum urcînd din hornuri: e 

— Dacă — așa după cum credeam şi după cum susține 
şi el — Marelli n-a avut timp să-l prevină, atunci va 
veni. | Ale 

— Nici o emisiune radio suspectă în duminica în care . 
a fost Marelli artestat? ESI 
— Niciuna. bai: 

— Nici în zilele care s-au scurs între incidentul de pe 


— Nici, pe Teza 
— Deci crezi că s-a mulţumit cu biletul lăsat la Si- | 
biu şi cu cartea poştală expediată lui Tache? ; abea 
„— După cite se pare, da — judecă şi tu. Va să ZICĂ, 2 2 

în urma incidentului de la Cozia, aruncă materialul com- 
promițător şi considerindu-se grav amenințat hotărăşte 
să folosească varianta de salvare prin diversiune. Redac- 
tează deci scurtul bilet cifrat pe care-l lasă în „căsuţa 
poștală“ din cimitirul vechi de la Sibiu. Şefii săi din 
„Gamma B“ sînt astfel înştiințaţi că a fost constrins 


„ să folosească „ieșirea de serviciu“ — în care caz ei n cete 
„buiau să intervină pe lîngă consulatul italian, ca acesta. 


să înceâpă demersurile de „recuperare a măruntului de- 
lincvent de drept comun“, Giorgio Marelli. Cum este vor- io 
ba de caz de forță majoră, foloseşte și al doilea canal de 
informare a grupului. Deci trimite lui Tache ilustrata cu 
inscripția pe care o ştii: „Dragă unchiule, de pe aceste. 
frumoase meleaguri gindul îmi zboară la voi. Spune mă- 
tuşii că mă voi întoarce singur și ceva mai tîrziu — și 
peniru că voi lua avionul, nu trenul, nu mai trec pe la 
Călimăneşti. Vă sărută cu drag al vostru Ion.“ Acel „sin- 
gur“ voia să însemne că nici nu izbutise să-l contacteze pe 
Robert, nici nu-i parvenise ceva din partea acestuia. Cu 
alte cuvinte, că găsise goale toate trei „căsuţele poştale“ . e 
de la Bucureşti, Cozia şi Sibiu. Iar „nu mai trec pe la 
Călimănești“ însemna că deocamdată „căsuţa poştală .>% 
de la Cozia trebuie scoasă din uz. DE 
— Ilustrata trimisă lui Tache dovedește că îl soco- 
vea „curati... e: 
— Cred că da. Dealtfel așa l-am reperat pe Marelli — 
dindu-i tîrcoale lui Tache. A făcut-o foarte discret, de 
la distanţă, cum procedase și Robert cam cu o lună îna- aa al 
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inte, fără să se apropie prea mult. Din rapoartele amîn- - 

- durora, descifrate cu ajutorul tău de pe banda sonoră a 
îi peliculelor, ştim că amândoi l-au urmărit pe Tache, con- 

 vingindu-se că încă depune „materiale“ în scorbura de 
lîngă Săitica. Tot amândoi l-au reperat și pe omul nostru, 
venit a doua zi să ia „materialeie“ din scorbură, şi l-au 
3 luat, aşa după cum ne aşteptam, drept agent al lui Tauf- 

PE 7 i ; 

| — Dacă, spre deosebire de Robert, Marelli nu s-ar îi 
lăcomit să vadă ce anume lăsase Tache în scorbură pentru 
“omul lui Tautffer, nu-i aşa că nu l-aţi îi prins? 

Anton se opri, clătinînd din cap: 

— Lucrurile nu stau chiar in termenii pe care-i pui 
-+u, Dinule. Oricât de ciudat ar părea, Marelii a fost. re- 
marcat încă pe cînd dădea tîrcoale cartierului lui Tache. 
- Robert — nu. Ai'să mă întrebi de cee reperat profesio- 
— nistul experimentat, pe cînd începătorul nu. lar eu îţi pot 
răspunde numai cu o presupunere: Robert l-a filat pe Ta- 
che nu continuu, ci „punctual“, adică prin tatonări, de 
teamă să nu fie el reperat. Ce vrei, psihologia fricosului 
care preferă să nu se încreadă prea mult în propriile lui 
„calităţi — în cazul nostru, calitatea de a descoperi dacă 

Tache. Nici n-aş fi crezut să dea roade. Mai curînd aș fi 
preferat să nu se apropie de scorbură. Așa ne-a scăpat. 
Într-un fel, ca la de-a v-aţi-ascunsa: adesea scapă îri- 
cosul care dă tircoale pe departe, la margine, şi nu cel 
care se-ncrede în sine şi riscă — Marelli n-a sesizat 
„. prezenţa omului nostru, şi de aceea a riscat pînă la a 
fotografia „materialul“ lăsat de Tache în scorbură. Dar 
chiar dacă nu se atingea de scorbură, pe el tot nu-l mai 
„scăpam din vizor .. . 

e —:Oricum, excelentă idee de a amina arestarea lui 
Tache. Nici n-aş fi crezut să dea roade. Mai curînd aș fi 


SA 

Aa 

îm - fost convins de contrariu — adică de inutilitatea ei...- 
„| „seriozitatea tonului cu care vorbise Dinu îl făcu pe 
4 Anton să zimbească — pentru prima oară amuzat — şi să 


“ articuleze. ritos: 

„— Și de ce, mă rog dumitale, Dinule? 

— Cum de ce? Pâi comis-voiajorul, Edouard Munster, 
omul lui „Gamma B“, care îl „activase“ pe Tache putea 
foarte bine să afle de căderea reţelei românești a lui Tauf- 
fer, nu-i aşa? : N 
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_— Hai să zicem, deşi nu-i chiar atât de sigur că ar fi 
aflat cît ai bate din palme. Dar să zicem c-ar fi aflat. 
Şi? a 

— Cum adică, şi? : 
— Foarte simplu. Mai întîi, pentru că nu totdeauna o 
rețea cade în întregime. Mai rămîne câte un ciotuleţ, 29 

ă i A E, Ft, ini Pa 
Chiar aflind acolo, în Occident de căderea cîtorva din * 
Pa 


agenții lui Tauffer de aici, ca grup concurent „Gamma B“ 
tot n-avea să fie sigur că nu e vorba de o încercare de 
„intoxicare“. Și luînd în considerare pină și această ipo- A. 
teză, tot nu le rămîne altceva de făcut decît să contro- 
leze. Cîtă atenţie au acordat controlului ăstuia o dovedește 
faptul că Tache a fost urmărit și de Robert, şi de Marelli, 
şi de Manson. Ei, şi ce anume a putut observa fiecare? 
Că aşa după cum știau că e convenit în reţeaua lui Tauf- 
fer, Tache duce într-o zi de 2, 7, 12, 17, 22, 27 ale lunii Sa 
un „material“ în scorbura copacului de lingă Săftica. Doi: 
că a doua zi, cineva extrem de precaut se furișează pină 
la scorbură şi ridică mattrialul. Bun: Concluzia? Că re- 
țeaua lui Tauffer funcţionează normal. În caz că ar fi au- 
zit cum că niște agenţi de-ai lui Tauiler au ou scoși din ,. | 
circuit, puteau trage concluzia că, și ciuntită, reţeaua mai ea 
" funcţionează încă. Dar să mergem odată la masă, că mor 
de foame! | 

— O clipă, bătrine, o ultimă deslușşire, Ştii ce mi. se 
pare un pic nefiresc în toată povestea asta? Comporta- 
mentul lui Marelli. Sau, mă rog, parte din el. Va să zică 
se simte „filat“, poate-i trece prin minte că e posibil să 
îi fost urmărit chiar la scorbura de la Săftica ... ă 

— Absolut sigur că s-a gîndit şi la ipoteza asta. Alt- 
fel... Se 

— „Altfel nu și-ar fi spus că e momentul să scape „3 A 
prin miliţie de securitate. Dă lovitura la Oradea, fură ma-  - 
şina tip Alfa-Romeo şi toate celelalte, abandonînd toţ-. 
odată acolo mașina împrumutată la Bucureşti. Pleacă 
la Cluj şi intră în pielea noului personaj pe care-l joacă 
— hoţul — aşteptind să fie „prins& Nu se întîmplă însă 
nimic, şi treptat se angajează într-o a doua poveste, cea 
cu „hai să vă fac oameni dincolo“. Tu n-ai impresia că, 
totuşi, la un moment dat, începuse să se ia în serios, 
procedind de parcă ar fi fost convins că e cu putință să 
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+ tiera împreună cu ceilalţi? Dacă e așa, cum 
tea crede o asemenea prăpastie? Va e ar AA i 
Hm! Şi asta — şi tot la un moment dat, ca să-ţi imit 
formula —- devine funcţie de factorul psihologic. Scapă. 
S prin. miracol de defileul Oltului, nu 1 se întimplă ni- 
ic îndată după furtul de la Oradea, la Cluj trec zilele și, 
potriva așteptărilor, el e nestînjenit „reprezentantul“ Z 
himice milaneze, apoi nici un semn că n-ar „ţine“ 
aţia cu Jeny et comp... Să nu uităm că şi com= . 
ația asta era destinată să-l desemneze ca infractor, de 
drept comun. Totuşi — iar vorba ţa! — la un moment dat. 
i trecut prin cap, mai “ştii? poate că e atit de noro- 
încît să aibă și șansa aia, unu la milion, de a trece 
într-o combinaţie atit de fantezistă frontiera . . .. 
hai odată bătrine, altfel riscăm să ne scalpeze fe- 
k II 
A cu aproape irei sferuuri de ceas în întirziere cînă 
pătrunseră în sala centrală a cabanei. Construită în for- 
z e stea, cu pereţii una cu panta piezișă a acoperișului,. 
ca la „Șura Dacilor“ din Poiana Braşov, sala Brustu— 
ui era scăldată în lumina tare, albăstrie a zăpezii de 
ră, năvălind prin ferestrele triunghiulare, mari ca 
nișt vitrine. Mesele — acoperite. cu alb scrobit, dînd la 
"început impresia că îngheață puţin atmosfera. Altfel —- 
plăcut, destul de cald înăuntru. 
“La o masă din stînga, mai retrasă spre interior — 
he Păunescu. În faţa lui, o cafeluţă şi un coniac mic, 
ăhărelul îngust, cu picior înalt. A isprăvit deci cu 
asa. Alunecă peste cei doi prieteni o privire indiferentă, 
i scoate pipa şi acel triplu, ciudat instrument, format 
din dăltiță riciitoare, sfredel şi tif de îndesat, şi începe . 
i curețe tacticos căuşul pipei. | - z 
Păi sigur, domnii se plimbă şi noi murim de foa- 


_ "Treabă-i asta? Nu era vorba să veniţi să ne luaţi pe 
unu? Cît e ceasul? Aproape două fără zece! iai. 
Ar fi trebuit să nu vă aşteptăm... i 
“Hai că vin peste cinci minute, hai să-i mai aşteptăm 
— voi, nimic! e Ca 
ăcat că nu sîntem acasă — v-am fi aşteptat cu lin 
osii aia) EPA 8 MO aa Da aci ' ă 
Să vă învăţaţi minte altă dată! 


= 


„ ralizat, prins pe o panoplie din perete și făcu parcă fără 


„violentă — asta e deosebit. De spus, însă, nu spuse ni- Se 


tărbacă domniţele astea. Și eu n-o să te pot ajuta cu ni- 
mică ] sa 


Cele două fete — una blondă, cealaltă brună — așezate 
la o masă mai mare, în dreapta, lîngă una din ferestrele- 
vitrină, şi care se întrec să-i întîmpine cu o licitaţie de 
Treproșuri, sînt- de fapt două din subordonatele lui Anton. 
Se vede de la o poştă că le cade bine să-și ia,.mai în 
glumă mai în serios, în tărbacă șeful — buna lor dispo- 
ziţie e contaminantă, îi prinde nu numai pe ei, d şipe £ 
chelnerul care se-apropie rîzînd, cu un: „lertaţi-i, iertați-i, 
„Promit să vă servesc cît aţi bate din palme. . .& ag a ai 
Ceea ce dealtfel și face. Anton şi Dinu nici nu apucă 
bine să se dezvinovățească şi tuspatru au în față farfu- “4 
riile aromind îmbietor a ciorbă dreasă, de fasole, cum nu- ma 
mai sus la munte se poate mînca. pp de 
La o masă așezată sub triunghiul altei ferestre — Piș= N 
truiata cea roșcată şi Omar Sharitul ei, amindoi încrun- 
taţi şi trăgînd cu atita -patimă din țigări de parcă-și pro- 
puneau de fiecare dată să termine ţigara dintr-un fum: 
În fața lor, scrumiera încărcată cu mucuri. Cînd naiba 
apucaseră să fumeze puștii ăștia atit? Şi — ia te uită! 
chiar așa: cum naiba izbutise iar Omar Sharif să-i Oco-. 
lească şi să ajungă la cabană înaintea lor? Dinu îi atrage 
lui Anton atenţia asupra celor doi, şi fetele, stârnite, cu- 
rioase, cer amănunte. Povestea le dezamăgește. . : 
— În definitiv, ce ţi-o fi părînd chiar așa de grozav? pt căi 
Se hiîrîie şi ei, și ce-i cu asta? 
Blonda, „partenera“ lui, rostise cuvintele de parcă i 
s-ar fi adresat, dar nu privi la Dinu ci la prietena ei 
brună. Care arăta cu degetul spre un cap de mistreț natu- . 


Fe SI pat 


nici un fel de legătură: 
— Ce mai cap de mistreţ! 
Era un cap de mistreţ ca la toţi mistreţii. : 
— Vezi ceva deosebit? se miră Dinu. Să 
— Și ce vezi deosebit în faptul că âia se hîrîie? ge: 
Nu că se hîrîie contează, gîndi Dinu, ci cum anume o 
fac, cu atita înverșunare pe cît de copilărească, pe atît de 


| 


mic. îi 
O făcu Anton: - si : Pl, tă 
_— Fii atent, bătrîne, vezi tu hirtituri dacă te iau. În... ; 
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Nu mai e cazul — li se aduse felul doi, o excelentă „to- 
„_chitură“, aproape la fel scăldată în ardei iute ca fripturile 
din andaluzia. Și care cer vin, nu glumă. Cei doi bărbaţi 
înţeleseră să se conformeze exi;enţei, în timp ce fetele „se 
mulţumiră“ cu cîte o Radeburger.. . > 


„ 'Tache Păunescu terminase de curăţat pipa, o umpluse, 
i şi acum fuma trăgind arareori, fără grabă, fumuri scurte. 
ac. Cum stă aşa, cu ochii mijiţi, cu linia gurii amară, cu o 
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cută de-a curmezişul frunţii (mai înainte nu era atît de 
_* adine săpată), cu părul leonin, aproape tot alb, traduce 
> ineredibil de mult, în costumul ăsta în carouri şi cam 
prea lung — aduce încredibil de mult, își spuse Dinu, cu 
Einstein. Tache Păunesci și Einstein. în definitiv, de ce 
nu? Păi nu tot atît de înţelept cu aer de patriarh rasat, 
o minune! o efigie a responsabilităţii! o pildă impre- 
 sionantă, aproape un monument viu! nu tot aşa arăta Ein- 
ee stein bătrîn, după ce contribuise esenţial — și el o ştia bine! 
— la obținerea armei atomice? Ce ţi-i și cu lumea asta! 
“Păi uite-așa, în mic şi-n felul lui, ce! Tache-i mai puţin 
“respectabil? Și asta chiar acum cînd îl aşteaptă pe ăla 
de-o veni ori nu. Ala care i s-a lăudat că face el o în- 
toarcere, una mare .- uda 
Afară, din albăstrie lumina se face o vreme că acceptă 
o nuanţă de ocru-portocaliv. Se face numai, pentru că 
în curind portocaliul o să se preschimbe în violetul în- 
“serării. Asta afară. înăuntru, „domniţele“ își ţin discusuri 
“despre ce-ar fi făcut ele, ce-ar fi adăugat sau ar fi scos 
ca „tochitura“ să he "şa şi pe dinco'o de grozavă. La 
ce s-o fi gîndind Anton? S- fi gîr.dind și el ca şi mine 
dacă „a prins“ sau nu toată povestea? Eu, în locul ălor 
e la „Gamma B“, ce-aş face? Ia să vedem. Comanda 
„concernului care se interesează de șantierele navale ro- 
mâneşti mai mari este deosebit de importantă pentru 
mine. Aduce 'o sumă de bani de care am neapă- 
ă nevoie, de care nu mă pot lipsi. De-aia nici nu-mi 
pot permite să aştept rezultatul primului agent. — Ro- 
bert — şi mă și grăbesc să-l trimit pe al doilea — Marelli. 


Dă 


-ă 


cat să lase în.vreo ascunzătoare cîte ceva. Pentru că nu 
mă pot lipsi de banii concernului, nu pot neglija nici mă- 
ar şansa asta pală. Trimit şi al treilea agent, și prin in- 
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ipii dispar. De ce? Cum? Nu e exclus totuşi să fi apu- 


termediul lui aflu că Marelli 1) n-a găsit nimic lăsat de 
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„pe Valea Dimbovicioarei e frumos, mai cu seamă după-. 


Robert, nici n-a dat de urma lui; 2) a fost luat în ur- 
mărire dintr-o cauză sau alta; 3) a hotărît să recurgă la 
soluţia de salvare prin diversiune, cum o dovedesc biletul 
ăsta lăsat la Sibiu și ilustrâta trimisă lui Tache. Apropo 
de Tache — 4) Tache lucrează mai departe pentru Tauf. 


fer, care are în România un „curier“ ce-i ridică regulat + 
materialele, și „adevărul“ ăsta e verificat şi de Man- 
son—Cazeneuve; în sfirșit 5) Manson—Cazeneuve găseşte. -: 
în ascunzătoarea din Sibiu, odată cu. biletul, şi filmul lui 
Marelli conținînd: imagini ale șantierului Mangalia, cî 
teva din marile nave civile abia lansate ori reparate etc. 
imagini ale unor nave militare şi, pe bandă sonoră, rapor. 
tul explicativ, anunţind, printre altele, că Tache e „e - 
rat“. N-au de unde ști că e vorba de un film „aranjat“ 
de Anton, după arestarea lui Manson-Cazeneuve. Ca 
după ce l-a filat ireproşabil. (adică insesizabil) pe 'Tach 
s-a lăsat surprins şi fotografiat la ascunzătoarea din ci- 
mitirul vechi de la- Sibiu. Pus sub observaţie, și odată î 
tors la Bucureşti verificîndu-se amprentele lăsate pe 
pahar din camera lui de la Lido — bang! descop a 
că domnul Cazeneuve are amprentele domnului Manson 
pus sub urmărire de Interpol... Deci,-ca să-și uşureze 

tuația, Manson a fost constrîns să mărturisească . . . Dată 
„fiind inexplicabila dispariţie a lui Robert — posed prin 
intermediul unei anume domnișoare Anne-Marie infor- 
maţia „că ar fi plecat pe neașteptate de la București în 
Liban — dată fiind arestarea şi soarta încă nedecisă a 

lui Marelli, Manson lasă să cadă în cutia de scrisori un 

bilet cu „Salutări de la mătuşa Raia“ (parola i se fixase. 

lui Tache la reactivare), bilet în care i se transmite „să. 
păstreze pentru iarnă toate fructele grădinii, să nu le : 
sipească“. Şi să nu uite că doctorul i-a recomandat să 
meargă din două în două luni la munte, că la Brusturei 


wi 


amiezile, iarna, între patru şi cinci, au o lumină ca ni 
ieri în altă parte... “ea 

— Ce-i, bătrine, cu tine? Eu te întreb dacă faci, 
remi, iar tu, poftim! în loc să-mi răspunzi, te uiţ 
ceas? Lasă, mai e vreme: e numai trei jumătate... 

Fetele „se încălzesc“, jucînd, jocul" chipurile le-a pri 
le aţiţă, dar ştiu foarte bine că în realitate urmăresc. 
ochii-n patru cine se-apropie de Tache și drumurile 
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el din stinga, spre Peştera Dimbovicioarei, din vale, şi 
cel din dreapta, spre munte... . a | 
Mache a părăsit masa şi se instalează la bar, pe un scaun. 
alt. mai comandă un coniac mic. Și el se uită în lungul 
rumurilor, cînd spre stînga, cînd spre dreapta. 

Ora cinci trecută. S-a lăsat cu totul întunericul, noi ju- 
, jucăm. Deocamdată nimic. încordarea creşte. Din 

„cînd în cînd, sosesc întîrziaţi. Nimeni însă nu se apropie 

de Tache. 
_ Pistruiata își mijește ochii verzi, minunaţi, ghemuită la. 
bțioara unui Omar Sharif tot încruntat, chiar foarte, 
lar secret mulţumit. Amîndoi fumează, fumează. 

„Cind o să dea Anton semnalul „gata, plecăm; rămîne pe 
altădată“? Oare pe la şapte? Noi deocamdată jucăm, ju- 
_căm, iar Tache stă la bar și bea. Dacă o mai bea mult... 
 Geamurile mari, triunghiulare, încep să se zgilțiie ușor. 
" Afară începe să viscolească. Studenţii, întorși şi ei de- 
“mult, se pregătesc de plecare. Pină și cei jdoi, roşcata 
„pistruiată şi brunetul, se dezlipese a regret, se ridică în 
picioare. “ 

Prin uşa deschisă, pătrunde o învolburare de fulgi, şi 
cu schiurile pe umăr, unul după altul, intră un grup 
"de întîrziaţi. Mai toți tineri. Veseli se reped spre mese, 

„comandă rom ori vin fiert şi discută cu glas tare, în nem- 
ţește. Înţeleg că vin dinspre Cabana Curmătura, că sus 
“i-a prins o vintoasă cum nu s-a mai pomenit, că de loc 

t din Sighișoara, că de grăbit nu se grăbesc, au cîteva 
e libere... 
Tache se uită la ceas, oftează și se dă jos agale de pe 
aunul lui înalt. 
Sîntem pe cale să ne ridicăm și noi. 3 
a “Și atunci unul din noii sosiți, mai în vîrstă şi cu o 
„ «helie incipientă, scoate din buzunarul de la piept al ha- 
noracului o pereche de ochelari cu ramă groasă, de baga, 
i se apropie zîmbind de Tache. 

Tache se oprește, îl măsoară atent. Ochelaristul! 
Edouard Munster! Deja îl şi aud rostind parola: „,Salu- 
ări de la mătuşa Raia!“ 

„Ei bine...! Ochelaristul trece pe lîngă Tache şi se 
prijină cu stînga de zidul barului: 

„— Încă o ţuică fiartă. Fierbinte, piperată, şi mai ales 
mare — te rog! 
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Dar ce-i asta? ] Rea o Ra aia 
Barmânul nu-l ia în seamă, ocolește tejgheaua lungă 
de cîţiva paşi mari şi se îndreaptă spre mijlocul încă- 
perii. Unde ajunsese deja Tache. Cînd ajunge în dreptul = 
lui, adică chiar lîngă masa noastră, îi strînge uşor bra- . 


ţul: : = Rara Dl 
— „„Salutări de la mătuşa Raia“! catea OEM ai 
Tache încremenește neîncrezător, aiurit. Nu-l cunoaşte, 

evident. Tipul nu e chel, are ochelari cu ramă subțire de 

sirmă, poartă-mustaţă . .. po 

— Pardon? Cu mine vorbiţi? sate 

Tipul ride. Nu din cale-afară de amuzat, ci cu supe 
rioritate, într-un fel. : 

a — Cu dumneata. Mai vezi cumva pe aproape și pe alt- 

„> cineva? po de fa 

Acum realizez că vorbeşte ușor gutural, aproape că a 

pronunţat „tumneata“. i, E 
Tache, toţ neîncrezător, dar mai respectuos: zisă 
— Şi ce spuneaţi? 4 e 
— Hm! „Salutări de la mătușa Raia“! [ pt a 
Și cum Tache nu se grăbeşte să-i dea răspunsul la pa-. 

rolă: ,„Mulțumesc. I-au plăcut portocalele mele?*, mai 

mult ghicesc decît aud ce anume îi strecoară, printre dinţi 
străinul: ce aa 

„— Vrei să scot aici, între oameni peruca? Să-mi rad 

miustăţile, să-mi schimb ochelarii? 

Arunc o privire rapidă, în cerc, în jurul mesei. După : 
cum am încremenit cu toţii, şi Anton și fetele, mă conving. 
că am înţeles foarte bine cum stau lucrurile. 

Și pe cînd, răguşit, Tache rostește răspunsul la parolă, : 
E îmi trece prin minte că Anton mâi are cîte ceva de făcut 
> pină la limpezirea detaliilor. Tuturor detaliilor „Marii 
întoarceri“. Pentru Edouard Munster, în tot cazul ulțtima!. ş 
= Și iată pentru „Gamma B“ începutul sfîrşitului activi- 
„ tăţii de pe solul românesc... Ea 
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